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  PROLOGO


  


  En estos nuestros días de civilización (salvo excepciones), en que la criminología en sus más bárbaros conceptos se manifiesta en hechos esporádicos y la balanza de la justicia se inclina insobornable contra los criminales, sin contemplaciones ni miedos a las coacciones, aplicando las justas sentencias que cada delincuente merece, asombra hasta lo infinito echar una ojeada al panorama de la delincuencia en el llamado Oeste americano, en particular durante el período 1860-1890, y comprobar que no sólo el ambiente de corrupción que imperó durante esa treintena de años, dado el carácter inhumano de los principales protagonistas de ese histórico período de vesania y desprecio hacia el ser humano, sino el poco celo, el miedo, la lenidad de los que representando el omnímodo poder de la justicia, hicieron caso omiso de sus prerrogativas y faltando deshonestamente a su deber, con absoluciones escandalosas o condenas ridículas, cooperaron a envalentonar aún más de lo que ya estaban, a una pléyade de fríos y repugnantes asesinos, que escribieron las más negras y ensangrentadas páginas de una nación que debía representar en la historia uno de los más destacados papeles en pro de la civilización.


  Hoy día, cuando al leer novelas de ese género que describen en ellas ciertas escenas de criminalidad impune, la gente cree que los autores exageraron, y sin embargo, si llegasen a manos de esos lectores obras seriamente documentadas, con datos y relatos verídicos recogidos por autores de la época, tomados de la prensa, de los archivos de los tribunales o de boca de ciudadanos que vivieron muchos momentos alucinantes de algunos de los más repugnantes sucesos, el lector quedaría pasmado al comprobar que, verídica e irrefutablemente, lo que desconocen en ese aspecto, deja pálido lo que la fantasía de los autores contemporáneos les sirven como reflejo de lo que aquello fue.


  Por ejemplo, bastaría leer a Eugene Block, en su obra Los grandes asaltos a los trenes del Oeste; a J. W. Bicel, en Los bandoleros de la frontera; las memorias de Crittenden, gobernador del Estado de Missouri; a Eye Witnes, sobre Los hermanos Dalton; a Gard Wayne, autor de Justicia en la frontera; a James Horan, en Hombres desesperados; a Hunter J. Marven y Noah H. Rose, en Album de los pistoleros; a Roskoe Burton, en La reina de los bandidos, la famosa Bella Starr; a Tilghman, en Días de bandidaje; o a Harman, en Infierno en la frontera, y a otros varios, para no hacer interminable esta lista, y el asombro y el terror se apoderarían del ánimo de los lectores.


  Y así pudieron medrar y florecer desalmados como el James, los Younger, Bill Doolin, Bill Cook, Al Jenings, Henry Starr, Boy Floyd, los Dalton, Bill el Cherooke, y otros muchos que les imitaron y a veces les superaron en maldad, sangre fría y sadismo.


  Y si bien los encargados de poner freno a sus actividades criminales pecaron de lenidad o de miedo, no todos dieron sensación de temor ante las amenazas de semejantes monstruos de la naturaleza, y entre éstos bien merecen citarse y ser destacados dos: el fiscal Wallace, un hombre valiente y enérgico, quien rodeado de un puñado de valientes como él, desafió las iras y las amenazas de tipos como los James, y condenó sin misericordia a cuantos bandidos cayeron en sus manos. Y sobre todo el juez Parker, quien detentó el cargo durante veintiún años en Fort Smith y quien, durante sus primeros catorce años de mandato, dictó ciento setenta y dos sentencias de muerte.


  Quizá debido a esta prodigalidad de condenas, debió su apodo de, el Juez Colgante, y es precisamente a este bravo y pintoresco personaje al que nos vamos a referir en nuestra obra.


  Pero conviene advertir que como novela, figuran en ella diversos personajes episódicos que dan vida a la trama, todos fruto de la imaginación del autor, pero sin embargo, el fondo cruel y sombrío, todos los detalles accesorios que mantiene el clima tenso de la obra están tomados de la realidad, sacados de testimonios constatados por los autores antes citados y son ellos los que pondrán de manifiesto la realidad del ambiente que reinaba en el trágico Oeste durante la época en que se desarrollan los sucesos que dan vida a la trama novelesca.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO PRIMERO


  


  UN NOMBRAMIENTO ESPINOSO


  


  El juez Isaac Charles Parker se encontraba en su despacho de Saint Joseph, revisando unos papeles importantes, cuando su ahijado, Leo Myeres, llamó suavemente a la puerta.


  —¡Adelante! ¿Quién es?


  —Soy yo, padrino. Ha llegado una carta urgente para usted y por las señas, procede de la Casa Blanca.


  Parker tomó la misiva con gesto de curiosidad y la examinó brevemente. No cabía duda de que Myeres tenía razón.


  —Bien, debe ser una misiva de saludo de mi amigo el presidente Grant. Es hombre que siempre rindió culto a la amistad, aun cuando las preocupaciones de su cargo de presidente de la nación le roban mucho tiempo.


  Rasgó cuidadosamente cl sobre y extrajo de él dos pliegos. Uno era una carta y el otro un nombramiento. Dejó éste sobre la mesa y reconcentró su atención en el contenido de la misiva.


  Esta, fechada en los primeros meses del año 1875, decía así:


  


  «Querido amigo Parker:


  »Las preocupaciones de mi cargo me obligan a tener un poco abandonados de noticias a los buenos amigos como usted, pero en esta ocasión, tengo que ocuparme del amigo como tal y como juez de la nación.


  »Me siento verdaderamente soliviantado por las noticias que llegan a mí (no siempre tan detalladas como quisiera) respecto a lo que está sucediendo en el Distrito Occidental de Arkansas, lugar donde usted sabe, por ser más que nada territorio indio, no ha tenido hasta el momento más tribunales que los tribales de los indios, muy poca cosa para imponer la ley y el orden en ese desgraciado trozo de la nación.


  »A mí llegan noticias de que los más sanguinarios asesinos y ladrones que merodean por Arkansas y Missouri, campean en esa parte a su gusto, confiados en su impunidad, y he decidido poner fin a este estado de cosas, llevando la más severa de las leyes a ese Distrito Occidental, nombrando para ello un juez de coraje, de decisión, de verdadero espíritu ciudadano, que meta en cintura a esas partidas de indeseables y los haga colgar en racimos si así lo exige la justicia.


  »Pero como desgraciadamente sé que andamos muy mal de hombres de la talla necesaria para enfrentarse con esa peligrosa y nutrida chusma, he repasado la lista de los posibles hombres de confianza a quien confiar tan peligrosa misión y he podido comprobar, que de absoluta garantía sólo conozco dos hombres: el fiscal Wallace y usted.


  »Wallace está desempeñando ya una misión a tono con las circunstancias y no se le puede mover de su sitio, pues su ausencia haría que las cosas volviesen allí a su primitivo estado de salvajismo, y sólo queda en la lista su nombre como garantía que de por sus excepcionales condiciones, pueda usted limpiar ese trozo de territorio de tantos criminales como se refugian allí, seguros de su impunidad.


  »Ya sé que pensará que no es muy amigable el nombramiento, toda vez que encierra serios riesgos e incluso puede poner en peligro su vida, pero los ciudadanos honrados que hemos luchado tanto en la guerra como en la paz por limpiar de fieras humanas la nación, estamos obligados a sacrificarnos en bien del pueblo. Si todos tuviésemos miedo a emprender esas tareas, la nación terminaría por convertirse en una selva poblada sólo de asesinos.


  »Es por esto y porque le conozco, por lo que me he permitido pensar en usted nombrándole juez del Distrito Occidental de Arkansas, con sede en Fort Smith, donde instalará el tribunal y donde actuará con toda la dureza implacable que las circunstancias exijan.


  »Espero que no me defraude rechazando la misión, porque de no ser usted el llamado a administrar allí justicia, no sé de otro que pueda reunir sus condiciones para el cargo.


  »Le adjunto el nombramiento con toda la amplia autoridad que necesite emplear para cumplir su misión. A su discreción dejo la tarea de nombrar los auxiliares que precise, y de antemano doy mi aprobación a cuanto estime usted que debe realizar.


  »Espero sus noticias para saber a qué atenerme y le pido perdón por confiarle una misión tan peligrosa.


  »Le envía un abrazo su buen amigo,


  »U. S. Grant»


  


  Myeres, que había permanecido silenciosamente en pie mientras el juez leía la carta, esperaba que le dijese algo, sobre su contenido, ya que en el inmutable semblante de su padrino no se reflejaba emoción alguna en aquel momento.


  Por fin se atrevió a preguntar:


  —¿Qué le dice su amigo el presidente?


  Parker, sonriendo de un modo extraño, replicó:


  —Hace de mí elogios desmesurados. Algo así como si a uno le pusiesen el cañón de un revólver en la sien dispuesto a disparar, al tiempo que galantemente le dirigieran halagadores piropos.


  —No le entiendo, padrino.


  —Toma, lee y me entenderás.


  Myeres leyó ávidamente la misiva y cuando terminó la lectura, exclamó excitado:


  —Padrino, el presidente será muy amigo suyo, pero demuestra todo lo contrario. Parece como si tuviese interés en que alguien le acortase los años que le quedan de vida.


  —Bueno, no hay que juzgar por el contenido. Yo conozco bien a Grant y sé el esfuerzo que le habrá causado tomar esta decisión, pero comprendo también que hacen falta hombres de coraje que se decidan a barrer ese nido de alacranes, y eso sólo puede intentarlo quien esté dispuesto a correr todos los peligros por lograrlo.


  —¿Quiere decirme que va a aceptar el cargo?


  —¿Qué harías tú si te lo pidiese un gran amigo que, además, es el presidente de la nación?


  —Yo diría que es una coacción amistosa, pero una coacción.


  —No te pregunto lo que pensarías, sino lo que harías.


  —No lo sé. Tendría que pensarlo mucho.


  —¿Y después de pensarlo mucho, qué?


  —Creo que renunciaría.


  —¿Quiere eso decir que sientes miedo?


  —No miedo precisamente, aunque sí una parte. Cuando hay que luchar contra muchos, es lógico que la prudencia se imponga.


  —Esa gente lucha con las armas en la mano; yo con el Código y la Ley.


  —¿Cree que el Código es tan efectivo cómo el revólver?


  —En muchos casos sí, porque la ley tiene su fuerza y ésta puede estar respaldada por hombres dignos y valientes, que le secunden a uno. Yo iré a actuar de juez, a sentenciar, a hacer que se cumplan las sentencias, pero otros hombres quizá se expongan más que yo persiguiendo a los criminales, jugándose la vida por apresarlos para que les sea aplicada la ley.


  —De acuerdo, pero eso no evita que alguien le aceche en la sombra y se lo lleve por delante. Los bandidos luchan muchas veces entre sí, pero cuando surge un peligro que les amenaza en comunidad, todos se defienden unos a otros.


  —Bueno, sobrino, si por miedo a los gorriones no se sembrase trigo, nadie comería pan. Alguien tiene que sembrar ese trigo y proteger la cosecha.


  »Me lo pide Grant, y tanto me da que lo haga como amigo o como presidente, para no defraudarle. Aceptaré el cargo y que sea lo que Dios quiera.


  —Lo siento, padrino. Me asusta su decisión.


  —Bien, si te asusta, no quiero que corras peligros sin necesidad, pues no es a ti a quien te piden ir allí, sino a mí. Aquí puedes quedarte en Saint Joseph; nombrarán otro juez y puedes ayudarle.


  —¿Usted cree que le voy a dejar ir solo?


  —¿Por qué no?


  —Porque le debo mucho para permitir que corra algún peligro sin estar a su lado para ayudarle. Una cosa es que yo crea que el cargo es tanto como sentarse encima de un vivero de hormigas rojas, y otra que me quede aquí de brazos cruzados, dando sensación de cobardía. Iré donde usted vaya, correré su misma suerte o algo parecido y que el cielo se apiade de los dos.


  —Vamos, Leo, no seas pesimista. Otros realizan tareas tan peligrosas como la que me confían y viven aún. Ahí tienes al fiscal Wallace, que se ha convertido en el terror de los indeseables en su feudo y aún está en condiciones de seguir mandando hombres a la horca.


  —Pero el sitio donde usted va a ir es mucho peor. Es un distrito sin ley ni justicia y va a ser muy difícil imponerla.


  —No te preocupes. Buscaremos gente de confianza que nos rodee y esto ayudará mucho. Y puesto que estás decidido a acompañarme, puedes ir ocupándote de preparar todo lo necesario para emprender la marcha. Debo empezar a actuar lo antes posible. Voy a contestar a Grant diciéndole que acepto y más tarde hablaremos sobre el asunto.


  Leo abandonó el despacho para disponerse a cumplir las órdenes de su padrino, mientras este tomaba papel y pluma y se disponía a contestar a la carta del presidente.


  La respuesta fue breve y concisa, y decía así:


  «U. S. Grant.


  »Mi distinguido amigo y admirado presidente:


  »En mi poder su misiva, así como mi nombramiento de juez del Distrito Occidental de Arkansas, me apresuro a darle la más cumplida respuesta, comunicándole que acepto el nombramiento y que procuraré por todos los medios a mi alcance cumplir mi misión ecuánime, pero categórica y que espero no defraudar la confianza que ha depositado en mí en este sentido.


  »Es cierto que los hombres decentes debemos esforzarnos en mantener la ley y el orden, aunque sea corriendo serios peligros, pero en mi caso, por encima de todo, está servir a mi nación y quedar dignamente ante un amigo tan responsable como lo es usted.


  »Partiré en breve para Fort Smith y en cuanto tenga alguna noticia de interés que comunicarle, me apresuraré a hacerlo, para su tranquilidad.


  »Sin más que desearle muchos éxitos en su difícil puesto para bien de todos, sabe es siempre su leal y buen amigo,


  »Isaac Charles Parker.»


  


  Encerró la carta en un sobre que cerró, y poniendo en él las señas de la Casa Blanca, lo dejó sobre la mesa para depositarla en el correo poco más tarde.


  Luego, se entregó febrilmente a repasar grandes montones de papeles. Unos personales, debía llevarlos consigo; y otros que afectaban a su cargo en la ciudad para entregárselos a su sustituto o hacer que llegasen a sus manos.


  Su labor fue interrumpida por la presencia de su ahijado, quien dijo:


  —¿Cuándo piensa que partamos, padrino?


  —Mañana mejor que pasado. Cuanto antes tome posesión de mi cargo, antes empezaré a dejar sentir mi mano en ese rincón salvaje de Arkansas.


  —Muy bien. La ropa está ya preparada en las maletas y sólo falta añadir los efectos especiales que quiera llevarse.


  —Esta noche tendrás amontonados sobre mi mesa los papeles que pienso llevarme. Los atarás con cuidado y los llevarás en una maleta especial. Ahora, hazte cargo de esta carta y deposítala en el correo. Es mi respuesta al presidente.


  —¿Indica usted en ella el lugar dónde desea ser enterrado?


  —No, pero ya te cuidarás de eso. El lugar me es indiferente, con tal de que la tierra se preste a que las flores puedan fructificar. Siempre es hermoso saberse rodeado de esas galas de la naturaleza.


  —Pero es más grato pasearse por entre los rosales.


  —No lo niego, pero si no le dan a uno ocasión de escoger, habrá que conformarse con lo que el destino le tenga a uno reservado.


  Leo abandonó el despacho y Parker continuó febrilmente la clasificación de todo su archivo.


  Había en él informes muy valiosos relacionados con parte de los rufianes que pululaban por todo el oeste de la nación y estos datos podían serle muy necesarios a la hora de empezar a cumplir su espinosa misión.


  A la hora de la cena, Parker y su ahijado se sentaron a la mesa y el joven preguntó:


  —¿Ha dejado en orden todos sus papeles?


  —Sí. Cuando cenemos puedes recogerlos.


  El muchacho que se sentía muy excitado, pregunto:


  —¿Qué noticias tiene de ese lugar donde vamos destinados?


  —No muchas. Tengo entendido que es una sucursal del infierno, aunque las calderas han sido sustituidas por rifles y revólveres.


  —Supongo que Fort Smith será algún poblado por infernal que sea.


  —Pues sí, es un poblado donde vegetan algunos hombres blancos y muchos de rostro cobrizo, por estar enclavado al borde de las reservas. Por cierto, que ahora que recuerdo, debo tener allí un amigo... si no es que le han matado o ha emigrado del pueblo.


  —¿Un amigo en esas latitudes?


  —¿Por qué no? Yo siempre he cuidado de dejar amigos en todas partes. Nunca se sabe cuándo los puedes necesitar o cuándo te pueden necesitar ellos a ti.


  —Pues... si vive, no debe pasarlo muy bien allí.


  —Quizá no, pero si, como dices, aún vive, por mal que lo esté pasando, peor lo hubiese pasado en Saint Joseph de haberse quedado allí.


  —¿Qué le sucedió?


  —Mi amigo Klin Nelson, había sido sargento de caballería, se retiró del Ejército y puso un almacén en el poblado. Vivía con su mujer y su hija Eva, una preciosa muchacha de dieciocho años, que ya empezaba a encender los ánimos de muchos vecinos.


  »Dos forajidos que operaban por la comarca, asaltaron una villa donde vivía un buscador de minas retirado y le asesinaron para robarle. Dio la casualidad de que Klin pasaba próximo a la casa, cuando los dos malhechores salían de ella con el botín. Klin no vaciló en denunciar lo descubierto y se procedió a la busca y captura de ambos hermanos.


  »Los agentes lograron capturar a uno de ellos, que fue juzgado por mí y condenado a la horca, pero el otro logró escapar. Klin, decente y leal, no sintió miedo en declarar lo que había visto, cuya declaración sirvió para que el preso fuese juzgado y ahorcado.


  »Pero el hermano juró que vengaría al rufián en la persona de Klin o de los suyos, y una noche estuvo a punto de penetrar en el almacén con propósitos siniestros.


  »Klin se defendió a tiros, éstos provocaron la alarma y el asaltante tuvo que huir perseguido de cerca por los agentes, aunque sin fortuna, pues escapó.


  »Entonces Klin, temiendo que en algún momento el bandido pudiese cumplir su propósito, traspasó el negocio rápidamente y decidió marchar lejos, donde su enemigo no acertase a descubrirle.


  »Y escogió Fort Smith. Cuando vino a comunicármelo, le pregunte por qué había escogido un lugar tan peligroso, casi exclusivo del dominio de los indios, y me dijo, que allí al menos se consideraría seguro rodeado de pieles rojas y con muy poca vecindad blanca... Su vida y la de los suyos estaban por encima de cualquier otra conveniencia.


  »Y se marchó. Ignoro si por fin se estableció allí y si sigue en dicho poblado. Lo celebraría, porque si así es, él conocerá bien aquel ambiente y podrá facilitarme datos que me sean muy útiles.


  —¿Con exposición de verse metido de nuevo en jaleos peligrosos?


  —Yo procuraría que esto no sucediese. Sus informes serían siempre confidenciales y nunca le obligaría a comparecer en juicio, destacándose de nuevo entre los indeseables.


  »Pero como no confío mucho en encontrarle allí, me atendré a lo que vaya averiguando por mí mismo. Y ahora, recoge esos papeles, guárdalos en un maletín y tenlos preparados para mañana.


  »Si es posible, partiremos por la tarde hacia Fort Smith, pues cuanto antes lleguemos, antes podremos empezar a actuar.


  —¡De acuerdo, padrino! Es muy grato escuchar cuanto antes el grato vibrar de los «Colt» y empezar a recoger cadáveres en la vía pública.


  —Y ver asesinos colgados de los árboles para ejemplo y escarmiento de terceros. Vamos, Leo, deja ya de pensar en visiones dramáticas y ocúpate de lo que te he dicho.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  UN ENCUENTRO PROVIDENCIAL


  


  El juez Parker era un hombre que de ninguna manera daba la sensación de ser el hombre inflexible, duro como la roca y frío como el hielo, capaz de mandar a la horca a un tiempo a una docena de forajidos, como se demostró más tarde.


  Había nacido en Ohio, tenía solamente cuarenta y dos años y su aspecto físico carecía de todo atractivo masculino.


  Era de baja estatura, grueso, su barba era medio canosa, aunque en sus últimos años se convirtió en un espeso copo de nieve; la nariz era abultada y sus mejillas de un color sonrosado.


  Atraído por Missouri, se había establecido en Saint Joseph donde, aparte de ejercer la abogacía, había figurado algo en política, ostentando diversos cargos, y de esta inclinación a la política, había nacido su amistad con el que más tarde habría de ascender al más alto cargo de la nación.


  Según el mapa que estaba revisando antes de acostarse, el llamado Distrito Occidental de Arkansas donde debía establecer el tribunal que regentara, estaba enclavado en la misma divisoria del territorio indio, una dilatada extensión de terreno plagada de una impresionante legión de criminales, blancos, indios y hasta negros.


  Fort Smith era un simple poblado donde la ley no existía y donde los fuera de la ley campaban por sus respetos, teniendo atemorizados a los pocos y arriesgados hombres decentes que quizá por cuestiones desesperadas, habían ido a afincar allí.


  Parker no esperaba llevar una vida muy agradable en aquel apartado rincón del infierno, pero como era hombre parco en todo y había dedicado su vida a aplicar la ley sin vacilaciones ni restricciones, el lugar no le importaba gran cosa.


  Siempre había sido un trabajador infatigable. Durante cada jornada, empleaba dieciséis o diecisiete horas al estudio de los problemas que le planteaba su cargo, y esto hacía que no tuviese tiempo de echar de menos necesidades que otros lamentarían no poseer.


  Tras un penoso viaje, Parker y su ahijado, con un modesto equipaje, llegaron a Fort Smith, un lugar repelente, con menos de medio centenar de casas diseminadas a capricho entre el polvo del terreno, pues las calzadas sólo eran tierra polvorienta sin cuidado alguno. Parker iba a ciegas. No sabía si encontraría dónde hospedarse, ni dónde establecer las oficinas de su tribunal, ni siquiera si encontraría alguien que medio representase la ley, pero no tenía opción y lo que no encontrase tendría que inventarlo.


  Avanzaban por lo que se podía considerar la calle principal del poblado, mirando a derecha e izquierda en busca de alguna posada por modesta que fuese, pero su requisitoria no daba resultado alguno.


  Sólo veían casuchas poco atractivas, tabernas que al parecer debían hacer negocio, pues sólo en aquella calle habían descubierto cuatro y una buena cantidad de tipos llamativos, de aspecto retador, que cruzaban la calzada con pasos lentos y acompasados, las manos apoyadas en las caderas, en cuyos cintos pendían sus impresionantes «Colt», y una buena cantidad de indios y mestizos de aspecto huidizo y mirada desconfiada.


  De repente, fueron alcanzados por dos jinetes que galopaban a medio trote. Leo volvió la cabeza para fijar su atención en los jinetes y quedó sorprendido al descubrir que uno de ellos era una mujer.


  Representaba una edad no superior a los treinta años, era de mediana estatura, más bien alta que baja, no sobresaliente de atractivas facciones, pero su rostro poseía picardía, personalidad, persuasión, y su cuerpo estaba muy bien formado.


  Vestía al estilo de los hombres, un pantalón vaquero que realzaba sus seductoras formas, una floja camisa desabrochada por el cuello, un amplio sombrero vaquero, por debajo de cuyas alas se desbordaba su espesa y negra cabellera, y lucía un cinto con un pequeño revólver pendiente de él.


  Su compañero era un indio mestizo, alto, fuerte, de arrogante silueta, y ambos parecían dirigirse a las afueras del poblado.


  Parker y su ahijado los dejaron pasar sin hacer comentario alguno, pero no dejó de llamar su atención la erguida amazona, ya que para las mujeres, aquel ambiente no era muy apropiado, sobre todo para las que desarrollaban una vida honesta.


  Seguían avanzando, cuando al pasar frente a un almacén, se abrió la puerta y un hombre de unos cincuenta años, de estatura mediana, más bien grueso, de rostro enérgico, se asomó a la puerta y dirigió su mirada hacia la pareja de caballistas que se iba alejando hacia el norte.


  Pero al volver el rostro, se dio a ver de frente al juez Parker y éste, sonriendo plácidamente, exclamó:


  —Atrayente tipo de mujer, ¿no es así, Klin?


  El almacenista abrió mucho los ojos al oírse nombrar y de repente, exclamó con alegre acento:


  —¡Por Judas!... ¡Si es el señor Parker!


  —Así es, Klin. Por lo que veo, no he cambiado mucho de aspecto, pues me recuerda bien.


  —¡Diablos! ¿Cómo no había de acordarme de usted, cuando pasaron tantas cosas allá en Saint Joseph?


  —Así es.


  —Pero, ¿quiere decirme qué hace usted aquí en Fort Smith?


  —En este momento, nadar en el vacío entre cortinas de polvo. Acabo de llegar y estoy completamente a ciegas.


  —¿Quiere usted pasar y explicarme algo? Ya sabe que si le puedo ser útil...


  —Me parece que mucho, Klin.


  —Pues entre y charlaremos.


  Pasaron al almacén. Era espacioso, pero la variedad de artículos que se veían no eran muchos. Quizá lo quemás se podía ofrecer al cliente, eran revólveres, rifles y cajas de cartuchos.


  Klin les hizo pasar a la trastienda convertida en pequeño comedor. Estaba bastante bien arreglado y denotaba la mano de una mujer.


  Parker señalando a Leo, indicó:


  —Creo que no le conoce usted. Es mi ahijado Leo Myeres y se ha obstinado en acompañarme a pesar de que no vengo aquí en viaje de placer ni mucho menos.


  —Tengo mucho gusto en conocerle —exclamó Klin ofreciéndole su mano.


  —¿Y su mujer y su hija, Klin? —preguntó Parker.


  —Mi mujer murió hace un par de años, señor Parker.


  —Lo lamento y me extraña, porque era algo más joven que usted.


  —Cuatro años, pero padecía del corazón. Los sustos y los sobresaltos que sufrimos allá y el miedo que seguimos sufriendo aquí, acabaron con ella.


  —Pero su hija Eva...


  —Mi hija Eva está hecha una mujer. Anda por ahí dentro ocupada en sus faenas y ya se la presentaré. Eva es mi mayor preocupación, porque si bien aquí logramos evadir la persecución de aquel rufián que quería matarnos por haber testificado contra su hermano, en cambio el ambiente no es propio para una muchacha de su edad y de su belleza. Se pasa casi todo el tiempo recluida, para evitar tropiezos con la cantidad de desalmados que pululan por aquí, y no me siento a gusto con esta situación. Creo que terminaré por dejar esto y trasladarme con ella a algún otro lugar, donde la vida sea más fácil, y una mujer joven y bonita pueda circular por la calle sin que nadie la ultraje impunemente.


  —Comprendo la situación, Klin. Este ambiente es demasiado áspero y peligroso para las mujeres.


  —Así es, pero... aún, no me ha dicho el motivo de su presencia en este rincón del infierno de Arkansas.


  —Temo que le va a producir un síncope cuando lo sepa. Vengo a tomar posesión del tribunal de Justicia del Distrito Occidental de Arkansas, con sede en este poblado, y acabamos de llegar a oscuras por desconocer este maldito rincón del mundo.


  —¡Por Satanás!... ¿Y ha sido usted capaz de aceptar el cargo?


  —¿Por qué no? Soy juez y mi deber está donde se precise mi misión como tal.


  —Sí, pero..., ¿se da cuenta de lo que es esto? Ponga que es lo peor del Oeste y se dará una idea, usted que conoce bastante el ambiente. Aquí no hay más ley que la que cada cual impone por su cuenta; aquí vienen a refugiarse los más peligrosos y perseguidos rufianes del Estado y aquí encuentran asilo, porque nadie se atreve a venir pisándole las espuelas para capturarlos.


  »Imponer aquí la ley, va a ser tanto como meter la cabeza dentro de un avispero y mucho me temo que siendo usted un hombre firme, riguroso, inflexible con los criminales, éstos no le van a permitir desarrollar su trabajo a costa de sus cuellos.


  —Eso lo veremos en su momento. Por ahora, lo que necesito son algunas cosas y espero que usted me oriente para encontrarlas.


  »En primer término, necesito donde hospedarnos y preferiría una casa completa, no muy grande, donde pudiese a la par montar mis oficinas. También preciso saber quiénes ejercen algo la ley en estos alrededores, pues he de nombrar comisario y agentes que me secunden, ya que para capturar bandidos serán ellos los encargados, y para juzgarlos y ordenar que los cuelguen, yo. Este es mi problema de momento. Si usted puede ayudarme en algo, no sabe lo que se lo agradeceré.


  —Lo intentaré hasta donde me sea posible. Podía, de momento, indicarle un lugar donde se hospedasen, pero sería tanto como meter un ratón en una madriguera de gatos hambrientos.


  —¿A qué se refiere?


  —A un lugar de hospedaje bastante presentable, que hay aquí, a poca distancia del poblado, pero pertenece a cierta persona muy ligada a toda esa chusma. Su hotel es el refugio de los indeseables a tono con ella y no sería muy bien recibido allí.


  —Ha dicho usted «a tono con ella». ¿Es que se trata de una mujer?


  —De una mujer, y precisamente de ésa sobre la que hizo usted un comentario cuando pasaba a caballo. ¿Es que no la conoció?


  —En verdad que no.


  —Y sin embargo, habrá oído usted hablar mucho de ella, ya que su vida está ligada a los James, a los Younguer y a los más destacados pistoleros de la región. ¿Cómo? ¿Quiere decir que esa es...Belle Starr?


  —La misma.


  —Tenía entendido que andaba por Missouri.


  —Sí, pero dejó aquello para venir a establecerse aquí, donde la vida de uno de sus amantes de turno está más segura. Ha montado esa posada y además tiene un negocio de caballos a varias millas de aquí.


  —¡Vaya!... La noticia no puede ser más agradable.


  —¿Lo dice usted en broma?


  —Lo digo muy en serio, porque si ella es el eje en torno al cual giran los más destacados rufianes de la región, será un buen cebo para irlos atrapando uno a uno, según los cargos que se reúnan contra ellos... ¿Quién es ahora su amante de turno?


  —Se llama Jim Read, perteneció a la banda de Jesse James y ha tenido un hijo con él.


  —Uno más, pues si mis informes no son falsos, hace doce años tuvo una hija con Cole Younger.


  —Sí, eso que se sepa. Su vida es un torbellino en cuestión de hombres. Yo no sé si será verdad todo lo que se cuenta de ella, pero si lo es, deja en mantillas a la popular Catalina de Rusia.


  —Me alegro saber algo de esto, porque tengo entendido que Jim Read está perseguido por varios hechos delictivos, entre ellos por el asalto de una diligencia con muertos y heridos... ¿Por dónde anda Read?


  —Read es el hombre que la acompañaba cuando pasaron por aquí.


  —¡Magnífico! Así hay ya materia para empezar a actuar.


  —¿Cree usted que Belle y sus amigos se lo permitirán?


  —Ya me figuro que opondrán toda la resistencia que puedan, pero de eso habrá mucho que hablar. De momento, ignoraré la presencia de ese buitre hasta que tenga organizado el Consejo de la ciudad y nombrado comisario y agentes. Sólo entonces me decidiré a recordar a Read las cosas que tiene pendientes con la justicia.


  »Por esta causa, quisiera resolver cuanto antes mi asentamiento aquí. Mientras no lo consiga, me consideraré como un caracol sin su concha.


  —Está bien, señor Parker. La verdad es que estoy muy escarmentado por haberme metido en cosas que no me afectaban personalmente, pero por tratarse de usted, haré una excepción, aunque me perjudique.


  —No será así, Klin. No quiero causarle más sobresaltos; así es, que no figurará usted para nada en mis asuntos. Con que me oriente para que nosotros podamos resolver la situación, me basta.


  —Gracias por su comprensión. Veremos lo que puedo hacer sin exponerme ante los ojos de los demás. Yo también siento una terrible repulsión hacia esta pléyade de lobos carniceros que campan en libertad y sentiría una enorme satisfacción si pudiese irles viendo colgados uno a uno, o mejor en racimos.


  »Y hablando sobre su idea de encontrar una casa completa para instalarse y montar sus oficinas, quizá no sea muy difícil si la propietaria quiere.


  »Hay al final de la calle una cabaña muy amplia propiedad de una mestiza chiorokeo. Su marido traficaba con caballos y un día apareció asesinado y el ganado había desaparecido. No se sabe o no se quiere saber quiénes mataron al indio y la mujer ha quedado en mala situación.


  »Quizá si sabe que viene usted a limpiar esto de indeseables, no tenga inconveniente a cederle la casa en alquiler, e incluso a servirles como criada. Esto resolvería su problema y si confía en que usted pueda algún día capturar a los asesinos de su marido y colgarles como merecen, quizá encuentre en ella una excelente aliada por sus relaciones con los indios.


  »Estos conocen a muchos de los indeseables y hasta algunos tienen querellas contra ellos, pues bastantes veces les han hecho objeto de expolios y malos tratos. Quizá entre los propios indios encontrará usted algunos que se ofrecerían como agentes, con tal de tener autoridad para perseguir y castigar a los que les causaron atropellos.


  —Su sugerencia es interesante, Klin. Voy a considerarme muy afortunado con haberle encontrado aquí.


  —Y para mí será un placer ayudarle a limpiar esto de alacranes venenosos. Pero como creo que no le interesa andar por el poblado con las maletas en la mano llamando la atención, lo mejor que pueden hacer es quedarse a comer con nosotros y esta tarde, yo les indicaré dónde se encuentra la casa de la india. Celebraré que la gestión dé resultado.


  —Le ofreceré un buen arriendo y un sueldo por atendernos a mi ahijado y a mí. Esto resolvería por partida doble el problema del alojamiento y del montaje de las oficinas. Acepto encantado su ofrecimiento y espero que todo se resuelva satisfactoriamente.


  —En ese caso, voy a llamar a mi hija para que les atienda, mientras yo cuido el almacén. No da mucho trabajo y sólo voy viviendo con él.


  Penetró por una puerta al fondo y poco más tarde, aparecía en la sala acompañado de su hija.


  Era ésta una preciosa muchacha de poco más de veinte años, delgada pero bien formada, de estatura media, con una preciosa y sedosa cabellera rubia y unos grandes ojos azules, de mirada muy sugestiva.


  Vestía con extremada sencillez, pero la ropa en su bonito cuerpo adquiría un empaque especial y atrayente. Leo quedó deslumbrado al contemplarla. No se explicaba cómo Klin podía tener una hija tan linda, siendo él un hombre de facciones toscas y poco llamativas.


  —Señor Parker —dijo Klin—, mi hija Eva. Usted la conocía, pero cuando la vio por última vez aún era casi una chiquilla, y ahora, como verá, es toda una mujer.


  —En efecto, muchacha... Si te hubiese visto en otra parte sin saber quién eras, no te hubiese reconocido.


  —Muchas gracias, señor Parker. Yo sí le recuerdo a usted.


  —Lo celebro. Ahora te presentaré a mi ahijado, Leo Myeres. Ha venido acompañándome porque pretende seguir mis huellas cuando yo me retire y espero que la suerte le acompañe en el empeño.


  Ambos jóvenes se estrecharon las manos afectuosamente y Klin añadió:


  —Eva, cuida de preparar comida para el señor juez y su ahijado. No siempre se recibe el honor de tener como huéspedes a hombres tan distinguidos.


  —En seguida me ocuparé de ellos, padre. Hasta ahora.


  Y volvió a desaparecer por la puerta del fondo. Parker comentó:


  —Ahora que he vuelto a ver a su hija, me explico su preocupación por ella y mi consejo es que en cuanto pueda, emigre de aquí y busque un lugar más civilizado donde pueda vivir con garantías.


  —Así pienso hacerlo. Supongo que al cabo de más de cuatro años, espero que el granuja aquel haya desaparecido del mapa, o al menos la suerte no le vuelva a poner en mi sendero.


  —Si así fuese, yo me encargaría de que no se repitiese el caso. No se preocupe, Klin, que ahora la ley hace su aparición en estas latitudes.


  Más tarde, después de un amplio cambio de impresiones, se dispusieron a almorzar. Klin facilitó a Parker una serie de detalles muy interesantes para el desarrollo de su labor y aún más, añadió:


  —Aquí se ha establecido un tipo muy raro llamado Black Ives, dice que es escritor, que ha venido aquí a reponer su salud y que aprovecha el tiempo recogiendo datos de cuanto sucede por aquí.


  »Es un tipo entrometido y al parecer inofensivo, pero bucea por todas partes y si es cierto que se dedica a escribir, debe poseer un buen archivo de datos, que de querer facilitárselos, le ayudarían mucho.


  »Es muy sociable, habla con todo el mundo sin importarle su condición social y en más de una ocasión, se le ha visto alternando en las tabernas con pistoleros de pésimos antecedentes.


  »Es posible que cuando se entere de que ha sido usted nombrado juez del distrito, sienta curiosidad por conocerle y hablar con usted, sobre todo si le interesa todo lo que usted pueda llevar adelante en su misión.


  —No estará de más conocer a un tipo así, si en verdad posee un archivo utilizable. No tendría inconveniente en darle ciertos informes a cambio de otros que él pudiese facilitarme para hacer más sencilla mi tarea. Ya hablaremos también de eso.


  Terminado el almuerzo, Parker, que ardía en deseos de dejar solucionada su situación antes de que se hiciese de noche, preguntó:


  —¿Me indica dónde puedo hablar con la india o mestiza esa que me recomienda?


  —Al final de la calle que hay espaldas a ésta, hay una casita bastante amplia, rodeada a un costado por una pequeña cerca. Está al lado derecho y es la última casa de la calle.


  »Su nombre en la tribu era el de Gacela Negra, pero aquí todos la conocen sólo por Gacela.


  —Si me pusiese obstáculo, ¿puedo decirle que me envía usted?


  —Dígaselo, y sobre todo asegúrela que viene a acabar con todos esos pistoleros que pululan por aquí. Como entre ellos deben encontrarse los asesinos de su marido, quizá esto sirva para convencerla.


  —Gracias. Voy ahora mismo.


  Leo se dispuso a acompañarle, pero su padrino se negó, diciendo:


  —Tú te quedaras aquí hasta que yo vuelva con lo que logre resolver. Cuanta menos gente extraña circule por las calles, mucho mejor.


  Leo no opuso mucha resistencia. La presencia de Eva le había resultado muy grata y prefería estar charlando con ella, a tratar aquel asunto que sólo correspondía a su padrino.


  Y así, se quedó en el comedor charlando con la muchacha, mientras su padre salía al almacén a despachar a algunos clientes.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  UNA ORGANIZACIÓN DIFÍCIL


  


  A Parker no le fue difícil localizar la cabaña de Gacela Negra. El lugar de su emplazamiento y los detalles que Klin le facilitó, fueron suficiente para encontrar lo que buscaba.


  La cabaña se mantenía en buen estado, aunque el terreno acotado por la cerca estaba muy abandonado.


  La india era una mujer enjuta, apergaminada, de rostro bastante cobrizo, aunque su origen no debía ser muy puro de raza. Debía contar sus sesenta años, pero se mantenía tiesa y agresiva de aspecto.


  Al ver acercarse al juez, le miró con hostilidad y con voz incisiva preguntó:


  —¿Qué se le ha perdido aquí? ¡Largo de mi casa! No quiero saber nada de los asquerosos rostros pálidos.


  Parker, paciente, siguió avanzando al tiempo que decía:


  —Escuche, Gacela, no todos los hombres blancos son malos y usted conoce aquí a algunos. Por ejemplo, a Klin el almacenista.


  —¿Y qué?


  —Que es él quien me envía para que hable con usted.


  —¿De qué?


  —Escúcheme y procure entenderme. Yo soy juez, representante del Gobierno de la nación para administrar justicia. El presidente me ha nombrado juez de este distrito, con la misión de imponer la ley y el orden apresando y sentenciando a todos los rufianes que tengan delitos que purgar, y he venido a establecer aquí mis oficinas y a empezar a actuar de modo inmediato.


  —¿Quiere decir que usted va a apresar a esos bandidos?


  —Yo precisamente, no. Para eso nombraré comisarios y agentes que se encarguen de perseguirles y apresarles. Yo me encargaré de dictar la sentencia que a cada uno le corresponda y a hacer que sea ejecutada.


  —¿Y usted cree que eso le va a ser fácil?


  —Espero conseguirlo con la ayuda de unas cuantas personas decentes.


  —Entonces... si así fuese..., ¿usted apresaría y castigaría a los que mataron a mi marido y los haría ahorcar?


  —Seguro que lo haría si sé quiénes son y se logra apresarlos.


  —¿De verdad que me promete que así lo hará?


  —Puede estar segura de ello.


  —Bien. Yo le diré quiénes lo hicieron. Aquí nadie se atreve a molestarlos, porque les temen, pero yo sé quiénes fueron.


  —Muy bien. Entonces, cuando llegue el momento me denunciará quiénes son.


  —¿Y qué me pide usted a cambio de eso?


  —Poca cosa. He venido con un ahijado que me ayudará en todo y necesitamos una casa donde alojarnos y donde pueda montar mis oficinas. Klin me ha dicho que acaso a usted no le importase alquilarme la suya, si nos ponemos de acuerdo en el precio. Yo puedo pagarle lo que sea razonable porque me ceda la casa, menos sus habitaciones, y se cuide de prepararnos la comida y cuidar de nuestra ropa. Si le interesa, usted no tendrá que pasar agobios para alimentarse y hasta podrá ahorrar algún dinero.


  La india le miró intensamente, y tras unos minutos de meditación, repuso:


  —Me interesa la muerte de los que mataron a mi marido.


  —Le he prometido ocuparme de ellos y lo cumpliré.


  —Entonces... págueme lo que quiera, e instálese aquí. Me dará una cantidad para sus alimentos y lo demás no tiene importancia, pero no olvide esa promesa.


  —Yo no olvido nada, Gacela. A su debido tiempo podrá comprobarlo.


  —Entonces, vengan cuando quieran e instálense como les plazca. Yo tengo una alcoba y no necesito más.


  —De acuerdo. ¿Puedo ver la cabaña?


  —Pase.


  Se la mostró. Había dos habitaciones, una para él y otra para Leo, y una muy amplia para montar su despacho.


  El mobiliario era desastroso y Parker tendría que realizar un desembolso anticipado, para adquirir algo digno del despacho de un juez.


  Este entregó un billete de veinte dólares a Gacela, diciendo:


  —Tome, esto para que adquiera alimentos para nosotros dos y para usted; más tarde ajustaremos cuentas y señalaremos el pago por el alquiler de su casa. Ahora voy en busca de mi ahijado y del equipaje para poder instalarnos en seguida.


  La india prometió esperarles y Parker se apresuró a regresar al almacén para recoger a su ahijado y el equipaje.


  —¿Qué pasó? —peguntó Klin.


  —Nada. Nos hemos entendido con una condición que veré si me es posible cumplir.


  —¿Cuál?


  —Capturar a los que mataron a su marido y colgarlos.


  —¿Y si no lo cumple...?


  —Ella dice que sabe quiénes fueron. Si es así, en algún momento será posible echarles mano. Y ahora, vámonos, Leo. Tenemos que instalarnos aunque de mala manera hasta que podamos adquirir algunos muebles necesarios. ¿Podría usted indicarnos dónde será eso posible?


  —Aquí hay un tipo que compra a cualquier bajo precio todo lo que le ofrecen. A veces, se ha quedado con todos los enseres de alguna casa cuyos dueños fueron asesinados o se vieron obligados a huir. Yo se lo mandaré mañana por la mañana.


  —Gracias. Es usted nuestro ángel de la guarda.


  —Cumplo un deber de amistad y otro de ciudadanía. Me sentiré recompensado a medida que vaya viendo cómo florecen las ramas de algunos árboles con cuerpos pendientes del cuello.


  Tras despedirse de Klin y de su hija, prometiendo hacerles alguna visita, Parker y Leo cargaron con las maletas y se encaminaron a la cabaña de Gacela.


  A Leo no le hizo gracia alguna el alojamiento. Estaba acostumbrado a vivir en una casa decente y acogedora, aquélla le parecía poco menos que un muladar.


  —¡Bonito palacio para el juez del Distrito Occidental de Arkansas! —comentó.


  —Ya lo transformaremos, Leo. Peor hubiese sido tener que dormir en el campo o pedir alojamiento a Belle Starr. Mañana veremos si ese hombre del que habló Klin nos proporciona camas decentes y algunas cosas para el despacho.


  Acababan de dejar el equipaje y estaban inspeccionando lo que en algún momento debió ser un trozo de jardín, cuando captaron un furioso galopar de caballos, voces estridentes y el eco de algunos disparos.


  Y al salir fuera, vieron cómo por delante de ellos cruzaban a caballo dos tipos impresionantes, que con la mano derecha vuelta hacia atrás, disparaban sus revólveres al tiempo que un hombre alto y fornido, corría desesperadamente tras ellos, disparando y tratando de alcanzarles con sus disparos.


  El hombretón debió ser rozado por algún proyectil disparado por los fugitivos, porque vaciló y dando unos traspiés, quedó de rodillas disparando los últimos cartuchos de su revólver.


  Parker y Leo parecieron adivinar lo que sucedía y el joven, impetuoso, sin pensarlo un momento, tiró del revólver, apuntó al jinete más rezagado y disparó.


  El efecto de su acción fue fulminante. El jinete abrió los brazos, se echó hacia atrás y cayó rodando por el polvo de la senda donde quedó agitándose en espasmos de agonía, mientras el juez, asombrado, miraba a su ahijado, el cual, con el revólver aún humeante en la mano, contemplaba al caído como si le costase trabajo admitir que había sido él quien le diese muerte.


  Pero Parker, reaccionando, comentó:


  —Querido, para lo sucesivo, ten en cuenta que el juez que tiene que dictar las sentencias de muerte soy yo. En cuanto al verdugo que las ejecute, me será igual.


  —¿Qué quería usted, que los dejásemos escapar? Huían perseguidos por algo malo que hicieron y han herido al expoliado... ¿Por qué había de pensarlo mucho?


  —Simplemente, porque no te he traído aquí para que te destaques y te conviertas en cabeza de turco. Has matado a un indeseable y los demás pueden tenértelo en cuenta.


  El perseguidor se había levantado con trabajo y saltando al andar con un solo pie, se acercó al juez y a Leo.


  —Muchas gracias, señores —dijo—. Quizá no recupere lo que me han robado, pero al menos me quedará la satisfacción de que uno de ellos no gozará del botín.


  Leo se interesó por su lesión.


  —No ha sido una gran cosa. Una rozadura en el tobillo que me duele bastante, pero curará pronto.


  »Y quiero darle las gracias por su valiente intervención. Nadie de aquí se hubiese atrevido a disparar contra esa pareja de buharros, por temor a las represalias. Me llamo Adam Caffrey y tengo mi cabaña a no mucha distancia de aquí. Si en algún momento quieren honrarme con su visita, serán recibidos con mucho gusto.


  —Claro que lo haremos, señor Caffrey. Yo me llamo Isaac Charles Parker, soy juez federal y he venido a establecerme como juez del Distrito Occidental de Arkansas, aquí en Fort Smith. Este es mi ahijado Leo.


  Caffrey le miró con asombro y replicó:


  —¿Cómo? ¿Qué quiere decir? ¿Que ha venido a implantar aquí la ley y el orden?


  —Poco más o menos.


  —¿Y es usted tan obtuso que cree que lo va a conseguir? Cómo se conoce que ignora usted lo que es este lugar.


  —Está equivocado. Sé lo que es esto y sé lo que quiero que sea.


  —¿Y lo va a imponer usted con la sola ayuda de este joven?


  —No lo pretendo. Este joven es mi ayudante y su misión no es la de perseguir criminales, sino la de ayudarme a juzgarlos. Para esa misión espero encontrar por aquí hombres que se tengan por tales y tengan el deseo de convertir esto en un lugar civilizado.


  Caffrey quedó un momento pensativo y por fin repuso:


  —Oiga, señor juez, si como dice busca hombres dispuestos a secundarle, ¿le importaría nombrarme a mi comisario de policía? Me tengo por valiente, hasta ahora he vivido honradamente de mis negocios y soy el primero en desear que esto se convierta en una balsa de aceite.


  »Si desea antecedentes de mí, puede pedirlos a quien quiera..., siempre que no se trate de algún ladrón o asesino. Hace tiempo que comercio con caballos y he ganado algún dinero. Precisamente hace unos días, vendí media docena y su importe es el que me han robado esos cochinos. Debieron enterarse de mis movimientos cuando hice la venta y esta tarde, aprovechando que yo estaba sentado en el porche fumando plácidamente, asaltaron mi cabaña por la parte de atrás y me robaron trescientos dólares. Hicieron ruido, lo capté y cuando acudí, saltaban por la ventana y montaban en sus caballos que los tenían cerca.


  »Cuando quise cazarlos me habían tomado la delantera y aunque no confiaba mucho en alcanzarles, lo intenté. La intervención de su joven ayudante me ha compensado de la pérdida, a menos que este sapo sea el que llevaba el dinero encima.


  Se acercó al caído que estaba muerto y le registró, pero inútilmente. El dinero debió llevárselo el fugitivo.


  —Lo siento —masculló—, pero aunque me costará caro el entierro, me daré la satisfacción de arrojar su carroña al barranco más próximo. Con su permiso.


  Y tomando por los pies el cuerpo del caído, lo arrastró llevándoselo a través de la pradera, él sabría dónde.


  El incidente había puesto una nota trágica demasiado prematuramente, pero Parker no contaba con una vida sedante, sino todo lo contrario.


  Y dando media vuelta, indicó:


  —Vamos adentro, Leo. Esto ha terminado.


  —Yo diría que acaba de empezar.


  —Justo, pero hemos cerrado el primer capítulo con un pequeño saldo a nuestro favor...


  —Que se repita es lo que deseo. Y a propósito de ese hombre. ¿Está usted dispuesto a aceptar su ofrecimiento?


  —En principio, sí. Tomaré algún antecedente de él y si los informes le avalan, habrá sido un buen hallazgo.


  —Klin debe conocerle.


  —A él le pediremos informes. Y ahora, vete sacando los papeles que metiste en esa maleta y ponlos sobre la mesa.


  Aquella noche, después de la cena, se acostaron en los incómodos petates para levantarse temprano, ya que se sentían más cómodos en pie que acostados.


  Y durante dos días tuvieron que dedicarse a atender a su situación personal, olvidando su misión, pues sin estar instalados decentemente nada podían hacer. Por fortuna, la persona enviada por Klin les proporcionó dos camas decentes y algunos muebles para el despacho del juez. Su stock de material era amplio y había donde escoger..., aunque pagándolo bien.


  Cuando por fin quedó resuelto aquel enojoso problema, Parker pensó en dar publicidad a su misión en el poblado. Era hora de que las personas decentes y los indeseables supiesen a qué atenerse para el futuro.


  Y sobre la puerta de la cabaña, en un tablero preparado al efecto, Leo confeccionó el cartel que anunciaba que allí estaban instaladas las oficinas del primer magistrado de la zona. El cartel decía:


  


  Juez Isaac Charles Parker


  Magistrado del Distrito Occidental de Arkansas


  OFICINAS


  


  El mismo día que se anunciaba públicamente que existía un juez encargado de velar por la ley en el distrito, el llamado Caffrey se presentó en el despacho de Parker para saludarle y al tiempo para preguntar:


  —¿Ha decidido algo respecto a lo que le propuse?


  —No, pero puedo decidir en cualquier momento.


  —¿Ahora, por ejemplo?


  —¿Por qué no?


  —Entonces, ¿cuál es su decisión?


  —Se lo diré, señor Caffrey. Sé que aquí goza de una reputación aceptable. Nadie parece tener nada contra usted, y sin embargo usted tiene algunos antecedentes no muy buenos.


  —¿Como cuáles?


  —Se dice que perteneció usted a un grupo dedicado a comprar caballos robados para comerciar con ellos amparando así a los cuatreros. ¿Qué me dice usted de eso?


  —Que es cierto; que durante una época he adquirido caballos robados, pero... yo nada tuve que ver en los robos y si yo no los hubiese comprado, los hubiese adquirido otro. Nadie los hubiese devuelto porque nadie supo nunca a quién le fueron sustraídos. Pero comprendiendo que aun así el negocio podía ser peligroso, me retiré de él y decidí comerciar con caballos de procedencia lícita. Menos ganancia con ellos, pero más tranquilidad.


  »Y ahora, añadiré algo. De mi época de tratar con cuatreros, guardo memoria de muchos tipos de los que se dedican a ese negocio y a algo peor. Quizá este conocimiento de parte de esa gente, valga para cuando llegue el momento de empezar a meter hombres en la cárcel.


  —No lo dudo.


  —Por lo tanto, me creo en condiciones de poder ejercer el cargo y no lo hago por lo que me puedan pagar, que no compensará el trabajo y el peligro, sino porque ahora también yo estoy expuesto a ser víctima de esa gente, como me sucedió hace dos días y mi máximo interés es hacerla desaparecer de muchas millas a la redonda.


  —Una razón muy plausible y le diré una cosa: yo sé que esto no es tierra de santos. Creo que sólo uno de cada cien podría arrojar la primera piedra de la inocencia, y por lo tanto no puedo ser demasiado escrupuloso en escoger quien me ayude. Lo que cada uno pudo haber hecho antes, siempre que no tenga a su cargo algún asesinato, no me importa, pero sí me interesa lo que cada uno pueda hacer de aquí en adelante.


  »La historia del Oeste tiene nombres de bandidos destacados, que más tarde se decidieron por ponerse al lado de la ley y fueron eficientes en el cumplimiento de sus cargos, y como dicen que «no hay peor cuña que la de la misma madera», estuvieron en condiciones de ser más eficientes que los que por no haberse desarrollado en esos ambientes tumultuosos, desconocían a mucha gente que debían perseguir.


  »Por lo tanto, no tengo inconveniente en nombrarle a usted jefe de policía en este sector, con una sola advertencia: si llegase usted a jugar con dos barajas, o me hiciese traición, destacaría un regimiento de caballería para perseguirle y darme el gusto de colgarle a usted con mis propias manos.


  »Si después de esta advertencia desea ostentar el cargo, desde este momento le nombro comisario de Fort Smith.


  —Y yo estoy dispuesto a aceptarlo.


  —Muy bien. Voy a extender su nombramiento, va a jurar su lealtad ante la Biblia y después, le entregaré su insignia de comisario.


  Parker le mostró una vieja Biblia que conservaba hacía muchos años y con la mano extendida sobre ella, Caffrey juró fidelidad al cargo.


  —Muy bien, señor Caffrey —dijo el juez—. Aquí tiene su estrella. Le autorizo para que sobre la puerta de su cabaña ponga un letrero anunciando que allí quedan instaladas sus oficinas. Con ese anuncio y el que yo he colocado aquí, la gente empezara a darse cuenta de que no estamos jugando a policías y ladrones, sino que estamos dispuestos a hacer de policías verdaderos.


  »Y si sabe usted de algún otro que se sienta inclinado a actuar como ayudante de comisario, mándemelo para que le examine y si lo merece le dé el nombramiento. Me han dicho que por aquí andan algunos mestizos esquilmados por los rufianes, que respaldados por la autoridad, no tendrían inconveniente en dedicarse a acosarles como a fieras rabiosas.


  —Es cierto. Los bandidos no reparan en razas cuando se lanzan a la conquista de algún botín, y no es la primera vez que han atacado a grupos de indios si sabían que éstos podían proporcionarles algo de lo que buscaban. Los caballos y las muchachas indias jóvenes y bonitas atraen mucho a los indeseables.


  —Bien, puede usted retirarse y empezar a actuar si tiene alguna idea de por dónde puede empezar. Estoy deseando condenar, con razón, claro es, a ser colgado a alguno, para que el aviso tenga mayor efecto sobre los demás.


  Caffrey se retiró luciendo orgullosamente su estrella plateada al pecho, mientras el juez seguía ordenando sus papeles.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  SE BUSCA UN VERDUGO


  


  La presencia de Parker en el poblado, la noticia de que había sido nombrado juez con plenas facultades para proceder contra los fuera de la ley y el nombramiento de Caffrey como comisario de policía, no dejaron de provocar cierto revuelo en el poblado y muchos de los que hasta entonces se consideraron en la más completa impunidad para desarrollar sus actividades delictivas, empezaron a ponerse nerviosos, pero la mayoría creyó que pese a aquel aparato, las cosas continuarían como hasta entonces, pues no era tarea fácil apresar a hombres duchos en manejar las armas y dispuestos a no dejarse detener, pues hacerlo así, hubiese sido tanto como entregar dócilmente su cuello a la corbata de cáñamo.


  En una de las tabernas del poblado donde solían reunirse algunos de los más peligrosos pistoleros de la zona, se discutía una noche a la luz de las lámparas de petróleo, la nueva situación.


  La «aristocrática reunión» la componían, entre otros, John Whittington, Edmund Campbell, de raza negra; James Moore, un indio cherokee, conocido por el apodo de el Matador Smoker, y otro indio de la misma raza, llamado Samuel Focey, aparte de algunos más.


  Estos individuos, la flor y nata de la criminalidad en la región, estaban acusados de varios latrocinios y de algunos crímenes. Por ejemplo, Whittington, por el asesinato de un joven llamado J. Turner; Campbell, el negro, por el asesinato de Lawson Ross y de una joven negra a la que antes ultrajó; James Moore, por el asesinato de William Spivey; el Matador Smoker, por el asesinato de William Short; y el indio Samuel Focey, por haber asesinado a un maestro de escuela llamado J. E. Neff.


  Los cinco sádicos, crueles, salvajes como tigres, se creían invulnerables y cuando se comentó la institución de un tribunal para juzgarlos, el Matador, mostrando sus blancos dientes en una cruel sonrisa, afirmó:


  —Me gustaría ver cómo ese insignificante juez tiene agallas para ponerse frente a mí con ánimo de detenerme. Él será demasiado cobarde para intentarlo. Tratará de encargar a otro que se juegue la vida en su puesto.


  —¿A quién, a Caffrey? Ese es un fantoche que sólo quiere presumir luciendo una estrella para que se quiten el sombrero cuando pasa. Si no nos echasen otros galgos para detenernos, lo que es con ésos, poca caza van a conseguir.


  »Claro que si se mostrase un poco pesado, nunca faltarán un par de balas que le envíen al infierno y con él a su flamante comisario Caffrey. Yo no sé a quién se le habrá ocurrido la peregrina idea de enviar aquí a un juez pachucho y nombrar un comisario presumido, para cambiar la faz de la región. Dos escuadrones de caballería no serían bastante para limpiar el terreno y esto lo comprobarán algún día.


  »Pienso vivir bastantes años para reírme de estos intentos y ver cómo fracasan estrepitosamente. —Y con un vaso de whisky en la mano, lo levantó brindando—: A la salud de ese juez de quien nos vamos a burlar y a reír durante mucho tiempo.


  Y apuró el contenido del vaso.


  Pero el Matador no pudo sospechar en aquel momento, que no había nacido para profeta; de haberlo intuido, aquella misma noche habría emprendido un raudo galope para poner muchas millas a su espalda, porque no había de pasar mucho tiempo sin que los cinco citados, más otro cuyo nombre se dará, morían los seis a un tiempo, colgados del mismo patíbulo que el verdugo nombrado más tarde, levantaría con ingenio para que le resultasen más fáciles y espectaculares las ejecuciones.


  No mucho más tarde, Caffrey propuso como agente, a su servicio a un mestizo llamado Floyd. Según los informes que presentaba, había sido expoliado de una veintena de caballos que poseía y andaba loco buscando a los autores del robo.


  Parker le admitió como agente. Si no había mucho donde escoger, debía conformarse con lo que le viniese a mano.


  Caffrey tuvo noticias de los comentarios realizados por el Matador y sus compañeros, pero se limitó a ponerse en guardia y a vigilar su persona, más que al peligroso quinteto. Sabía que sólo con una buena fuerza de agentes o persiguiéndoles uno a uno, podría terminar por cazarlos a todos.


  En cambio, no tardó en presentársele un buen servicio con el que además de empezar a cumplir su misión,daría una viva satisfacción a Gacela.


  Esta, que confiaba ciegamente en la promesa del juez y que sabía, según afirmó, quiénes habían sido los que mataran a su marido y les robasen los caballos, acudió al despacho del juez diciéndole excitada:


  —Señor Parker, usted me prometió detener y condenar a los que asesinaron a mi marido y vengo a pedirle que cumpla su promesa.


  —¿Cómo voy a hacerlo si no sé quiénes son ni dónde están?


  —Yo sí. Acabo de verlos entrar en la taberna de Billy. Son un blanco y un negro. El blanco se llama Milligan y el negro Tom. Le digo que acabo de verlos entrar en la taberna.


  —Está bien, Gacela. Si tan segura está que fueron ellos, ordenaré detenerlos ahora mismo.


  »Leo, ve a ver al comisario, dile lo que hay y ordénale en mi nombre que detenga a esa pareja. Que procure detenerlos vivos, pero si no hay otro remedio, que los traiga muertos.


  Leo fue en busca del comisario a quien le trasladó la orden de su tío. Caffrey, ajustándose el cinto con el revólver, repuso:


  —Conozco a esa pareja, pero ignoraba que fuesen ellos los que mataron al marido de Gacela. Ahora mismo iremos Floyd y yo a la taberna de Billy a detenerlos.


  En efecto, el comisario y su ayudante se presentaron en la taberna donde la pareja jugaba a los dados sentados ante una mesa y poniéndoles por sorpresa los revólveres ante el pecho, Caffrey ordenó:


  —¡Arriba!... Levantad las manos y no os mováis, si no queréis que os clave a tiros aquí mismo.


  Ambos indeseables, tomados por sorpresa, tuvieron que obedecer la orden y el comisario añadió:


  —De espaldas contra esa pared y con las manos apoyadas en ella muy altas. ¡Vamos!


  Obedecida la nueva orden, a una seña de Caffrey su agente procedió a despojar de sus armas a la pareja y ésta fue trasladada a su cabaña, donde había habilitado a modo de jaulas dos de las habitaciones que estaban vacías.


  Tras echar las llaves y dejarlos encerrados, acudió a las oficinas de Parker diciendo:


  —Su orden está cumplida, señor juez; Milligan y Tom están a buen recaudo en mis oficinas.


  —Magnífico, Caffrey. Cuídelos y mañana me los traerá aquí para tomarles declaración.


  Cuando Gacela supo que al fin los dos facinerosos habían sido detenidos, exclamó:


  —¿De verdad que los mandará usted ahorcar?


  —Si se demuestra que fueron ellos los asesinos, quede tranquila que así será.


  Y al día siguiente, en el pequeño despacho comparecieron los dos acusados bajo la vigilancia del comisario y de su agente.


  Parker, con el gesto frío y tajante que sabía emplear en tales casos, se encaró con ellos diciendo:


  —Estáis acusados de haber asesinado al marido de esta pobre mujer y de haberle robado una punta de caballos que tenía preparada para vender.


  —No es cierto —rugió Milligan—, esta mujer es una impostora.


  La mestiza, tratando de arrojarse sobre él, bramó:


  —¿Que es mentira, asesinos? Yo estaba en la cocina cuando entrasteis en el corral y empezasteis a apoderaros de los caballos. Uno relinchó y mi marido salió a ver qué sucedía. En aquel momento disparasteis contra él y le matasteis. Luego, ése —y señaló al negro— dijo que había que suprimirme a mí y entró a buscarme, pero yo había huido por la parte trasera y no me encontró. Entonces huisteis con los caballos después de registrar las ropas de mi marido y llevaros lo que tenía en los bolsillos.


  —¡Mentira! ...


  —¿Mentira? La prueba la llevas encima. Ese reloj es el de mi marido; se lo compró a un marchante y tiene grabadas dentro de la tapa sus iniciales.


  Caffrey le arrebató el reloj y lo abrió. En efecto, en la contratapa tenía grabadas las iniciales del marido de Gacela.


  —¿Y ahora, qué dices a esto?


  —Que ese reloj... me lo encontré en el campo y no sabía de quién podía ser.


  Parker, indignado, clamó:


  —¡Basta de excusas y mentiras innobles! Está probado que asesinasteis al marido de esta infeliz y le robasteis los caballos y el reloj. Como esto está penado por nuestro Código, yo, ateniéndome a él, os condeno a ser ahorcados. La sentencia se ejecutará dentro de cuatro días.


  »Y ahora, llévenselos y enciérrenlos bien vigilados.


  —Gracias, señor Parker, muchas gracias. Ha cumplido su promesa y no sé cómo pagarle el favor que me hizo, pero no estaré tranquila hasta que los vea colgados.


  —No se apure que los verá.


  Y como Parker entendía que los hechos espectaculares impresionaban mucho a la gente, se apresuró a redactar un comunicado que sería clavado en la puerta de sus oficinas y en las de Caffrey, que decía:


  


  AVISO


  Habiendo sido capturados los rufianes llamados Milligan y Tom y habiendo sido probado que fueron los asesinos del marido de Gacela Negra, ambos han sido condenados a morir ahorcados como justo castigo a su crimen.


  La ejecución de la sentencia será llevada a cabo dentro de cuatro días, a partir de la fecha.


  El juez


  J. CH. PARKER


  


  Cuando el aviso fue conocido por algunos y se difundió la noticia por el poblado, la gente se llevó las manos a la cabeza. No concebían aquel desafío a los indeseables y todos presentían que las represalias no tardarían en hacerse sentir.


  Y hasta los más pesimistas estaban seguros de que a la hora de cumplirse la sentencia, tratarían de evitar que se ejecutase.


  Fue entonces cuando surgió el problema de quién tendría que ser el que llevase a cabo la macabra tarea de colgar a los dos sentenciados.


  Por razón lógica, debería ser Caffrey el encargado de cumplir tal misión, cosa que al parecer no acababa de agradar al comisario.


  Este lo expuso así al juez:


  —No me agrada la tarea de colgar impunemente a dos hombres, aunque lo tengan bien merecido. Hace falta un espíritu muy especial para ejecutar tales sentencias a sangre fría y yo no lo tengo.


  »Quizá por una vez venciese mis escrúpulos, pero si como parece viene usted dispuesto a mandar a la cuerda a muchos de los que se lo merecen, convendría que crease la plaza de verdugo oficial. No faltará quien se preste a semejante trabajo.


  —Pero mientras surge ese elemento especial, alguien tiene que cumplir tal misión y le corresponde a usted. No irá a pedirme que me limite a aplicar penas de prisión a los que merecen algo más duro que eso. De la cárcel se sale, pero de la tumba, no...


  —No lo discuto, pero es mucho pedir que además de tener que jugarnos la vida persiguiendo y capturando criminales, se vea uno obligado a colgarlos con la doble exposición de que los amigos de los ahorcados puedan pretender tomar represalias contra quien ejecuta las sentencias.


  —No discuto sus razones, pero la situación es ésta, al menos de momento, y hay que ajustarse a ella o renunciar al cargo.


  »Yo también corro peligro, acaso mucho más que ustedes y no lo ignora. Yo soy quien debo mandar a la horca a los sentenciados y ustedes sólo deben ejecutar las sentencias; por lo tanto, quien más se atraerá las iras de esa chusma soy yo y, sin embargo, estoy dispuesto a seguir adelante en el cumplimiento de mi deber desafiando todas las censuras y todos los peligros.


  »Pero si usted encuentra algún hombre capaz de asumir el puesto de verdugo oficial del distrito, por mi parte le aceptaré corno tal y se le pagará su trabajo. Tengo plenos poderes para proceder como estime oportuno, siempre que a costa de ello limpie de indeseables mi distrito.


  »La sentencia ha de cumplirse en la fecha fijada sin retrasarla un minuto. No quiero dar la sensación de cobardía o vacilación, para que alguien crea que puede intimidarme.


  »Por todo lo expuesto, escoja. O dimite, o los cuelga, o encuentra la persona que se encargue de hacerlo. No me importa quién cumpla mis órdenes, sino que sean llevadas a cabo.


  Caffrey abandonó mohíno la oficina del juez. Se daba cuenta de que no tenía más salida que la de colgar a la pareja o dimitir y parecía que esto no entraba en sus cálculos.


  Furioso, regresó a su oficina, donde se encontraba su agente Floyd, y Caffrey, encarándose con él, preguntó:


  —¿Le importaría a usted ser quien colgase a esos abejorros?


  —No me agrada el trabajo. Les mataría si tuviese que luchar con ellos y no me remordería la conciencia, pero...eso no me va.


  —Ni a mí y voy a tener que hacerlo. Quisiera encontrar quien sintiese un extraño placer cumpliendo esa sentencia. El juez dice que si alguien se ofreciese a oficiar de verdugo, no tendría inconveniente en darle el nombramiento de tal.


  Floyd se quedó un momento dudando y repuso:


  —Es posible que ese personaje exista. Yo he oído a alguien decir que para él sería un placer colgarles de un árbol.


  —¿Si?¿Quién es ese tipo?


  —George Maledon.


  —¿Quién? ¿Ese alemán esmirriado que apenas levanta media docena de palmos del suelo?


  —El mismo. Claro es que para tirar de la cuerda,no hace falta mucha estatura, sino fuerza en los brazos.


  —Me da la sensación de que ese tipo no tiene coraje para colgar un cuervo.


  —¿Por qué no? Vive a salto de mata, la gente asegura que se mantiene a costa de su hija Annie, que como es del dominio público, no podría representar un monumento a la virtud femenina. Es tan casquivana como linda, y son sus amigos circunstanciales los que les ayudan a vivir aunque malamente.


  »Un sueldo como verdugo no le caería mal para sus necesidades, teniendo en cuenta que el día que Annie se canse de vivir en esta jaula manteniendo al vago de su padre, puede tender el vuelo y dejarle con la boca abierta, sin nada que poder llevar a ella.


  —Bueno, no confío mucho en que acepte, pero le buscaré y hablaré con él. Si se encargase al menos de despachar a esos dos tipos, quedaría tiempo para buscar un verdugo de más confianza.


  Y Caffrey se dispuso a ponerse al habla con Maledon. Lo encontró en una de las tabernas, saboreando poco a poco un vaso de aguardiente.


  Como habían comentado los dos policías, el posible aspirante a verdugo era de escasa estatura, pues medía un metro sesenta escasamente. Su rostro era vulgar, sus ojos de un color pardo eran bastante grandes y adornaba su anguloso rostro una barba rala, más tarde se convertiría en blanca. Su aspecto era melancólico, apagado, amargado.


  Al ver entrar a Caffrey, sus ojos se animaron y saludando le dijo:


  —Buenos días, comisario. ¿Me invita usted a otra copa? Esta ya no da más de sí y sin un poco de estimulante no me encuentro a gusto.


  Caffrey hizo señas para que le sirviesen lo pedido y luego, sentándose a su lado, indicó:


  —Me han dicho que pregona usted por el poblado que su mayor gusto sería tirar de la cuerda cuando haya que colgar a los asesinos del marido de Gacela. ¿Es eso cierto?


  —Pues claro que sí —y sus ojos se animaron brillantemente—; a ese par de buitres y a cuantos me ordenaran colgar.


  —¿Quiere decir que se siente con agallas para semejante trabajo?


  —¿Y por qué no? Se trata de cumplir uno de los requisitos de la ley y cualquier ciudadano debería sentirse contento de cumplirlo.


  —¿Sin que le temblase la mano a la hora de tirar de la cuerda?


  —¿Por qué había de temblar? Denme esa oportunidad y demostraré que se ejecutar la sentencia limpiamente.


  —Bien, ¿quiere usted suplirme en esa tarea pasado mañana, cuando deban ser colgados?


  —¿Por qué no? ¿Qué me va a pagar por ello? Realizar la tarea me agrada, pero es justo que sea remunerada.


  —A otra cosa. Si usted demostrase que sirve para realizar ese trabajo, ¿estaría dispuesto a aceptar la plaza de verdugo oficial del distrito, mediante un sueldo mensual?


  —¿Cómo? Lo acepto desde ahora mismo.


  —Bien. No le garantizo nada, porque esto es algo que debo consultar con el juez y él es quien debe decidir, pero voy a darle cuenta de lo que hemos hablado y él decidirá.


  —¿Cuándo lo sabré?


  —No tardando mucho. Pasado mañana hay que colgar a esa pareja, y para entonces, tendrá que quedar decidido este asunto.


  —Pues vaya y consulte. Ya sabe dónde me puede encontrar, o aquí o en mi casa, pero... mejor aquí. En mi casa no me siento tan a gusto.


  Caffrey abandonó la taberna para dirigirse al despacho del juez, a darle cuenta de aquel extraño ofrecimiento. No estaba muy seguro de la capacidad y sangre fría de Maledon, pero nada se perdería con probar.


  Cuando dio cuenta a Parker del ofrecimiento, el juez pareció dudar un poco, pero al final indicó:


  —Está bien. Mándame a ese tipo y decidiré.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO V


  


  UN VERDUGO EFICIENTE


  


  A última hora de la tarde, Maledon se presentaba en las oficinas de Parker dispuesto a conseguir la plaza de verdugo del distrito.


  Parker había indicado a su ahijado que se quedase con él a la hora de entrevistarse con aquel tipo raro, para que le diese su opinión una vez conocido.


  El tipo del aspirante a verdugo no favorecía mucho a su persona. Aparte de lo insignificante de su cuerpo, su atuendo raído y poco cuidado tampoco parecía inspirar mucha confianza.


  Saludó al juez con una reverencia y Parker preguntó:


  —¿Cómo se llama usted?


  —George Maledon, para servirle.


  —¿Cómo verdugo? —preguntó irónicamente Parker.


  —No lo creo posible. Usted representa la ley, no la vulnera.


  —Tengo entendido que no es usted americano...


  —De nacimiento, no, soy bávaro; pero llevo muchos años en esta nación.


  —¿Cuál es su profesión?


  —Pues... como profesión no tengo ninguna.


  —Entonces, ¿de qué vive?


  —Pues... me ayuda mi hija Annie. Ella tiene muchos amigos que se compadecen de nuestra situación y siempre hacen algo por ayudarnos. Por eso quisiera encontrar algo que me proporcionase algún ingreso para poder vivir por mi cuenta.


  —El comisario Caffrey me ha informado de que usted alardea de ser capaz de colgar a esos dos sentenciados sin vacilaciones ni escrúpulos.


  —¿Por qué había de tenerlos? ¿Es algo punible ayudara la justicia a cumplir su misión?


  —Claro que no lo es, aunque la tarea sea bastante ingrata.


  —Todo es hasta acostumbrarse, aparte de que no es una operación del otro mundo.


  —¿Cree usted que colgar a un hombre es una ciencia?


  —En parte, sí. Verá, yo, de joven, estudié un poco de anatomía, también fui carpintero y algunas otras cosas y puedo decirle la manera eficaz y limpia de ahorcar a un hombre sin que sufra más de lo imprescindible.


  »He visto colgar a algunos hombres y he sufrido al ver lo mal que el trabajo se había ejecutado, pues algunos tardaron bastante en morir, porque no todo consiste enechar un lazo alrededor de un cuello.


  »Para ahorcar a un hombre con eficacia, aparte de que el lazo tenga las trece vueltas tradicionales, se precisa que el grueso nudo quede al lado izquierdo del condenado, en hueco debajo de la oreja. Así, cuando se deja caer el cuello, las vértebras del cuello se rompen y la muerte se produce instantánea.


  »Claro que esto funcionaría mejor en un patíbulo de madera, con una trampa debajo de sus pies. Al perder la estabilidad y caer al fondo, la sacudida siempre es más violenta y la muerte se produce más rápida.


  —¿Dónde ha estudiado ese procedimiento?


  —Hace mucho tiempo que lo perfeccioné. Siempre soñé con ser un día verdugo y poder levantar mi propio patíbulo. Lo construiría capaz para poder ajusticiar a doce personas a un tiempo. Sería un espectáculo maravilloso, se lo aseguro.


  —¿Y usted cree que hay material humano bastante para ajusticiar a la gente en rebaño?


  —No diré que eso pueda suceder en muchas partes,pero en Missouri y aquí, por ejemplo, con un juez como usted o como Wallace, sí lo hay.


  —Es posible, pero eso está aún por ver. Y volviendo a la realidad, le pregunto si se considera eficiente no sólo para ajusticiar a esos dos rufianes, sino para ejercer el cargo oficial de verdugo en este distrito.


  —Eso la realidad lo dirá. Pasado mañana haré la prueba y si quedan convencidos de que sirvo para el cargo, para mí será un placer que me estreche usted el nombramiento.


  —¿No flaqueará si recibe alguna amenaza?


  —No creo recibirla. Yo no soy quien sentencio, sino quien ejecuto.


  —Está bien. Si cumple a satisfacción, será usted nombrado verdugo oficial, con el sueldo de cincuenta dólares al mes.


  —¡Oh, eso es maravilloso! Por ese sueldo... sería capaz de ahorcarme yo mismo.


  —Entonces, no se hable más. Póngase de acuerdo con el comisario y cumpla su cometido.


  —¿Piensa usted asistir a la ejecución?


  —No creo que sea un espectáculo agradable para mí, pero ya me informará Caffrey de lo que piense.


  Maledon abandonó el despacho muy contento y Leo comentó:


  —Hay cosas que no se las explica uno. ¿Quién iba a suponer que un tipo tan esmirriado como ése, tuviese agallas para colgar impasible a unos seres humanos, por muy criminales que sean?


  —Quizá exista una explicación.


  —¿Cuál?


  —Que precisamente por darse cuenta de su insignificancia, un cargo brutal como ése eleve su moral y le haga creerse superior a lo que en realidad es.


  —Posiblemente, pero aun así, no acabo de convencerme de que demuestre en la realidad lo que blasona antes de que llegue ese momento.


  —Pues, pese a todo, celebraría que demostrase agallas para ello. Presiento que se van a llevar a cabo muchas ejecuciones y hace falta un verdugo que cumpla tal función. Me preocupaba eso y me preocupa otra cosa.


  —¿El qué?


  —La falta de una cárcel segura, donde poder encerrar con las máximas garantías a los rufianes que vayamos apresando. Ni la cabaña de Caffrey es segura, ni él lo estará cuando tenga encerrado en ella a algún criminal de los más peligrosos. Hay que buscar un local que habilitar como cárcel, realizando en él las obras pertinentes para hacerlo seguro.


  —Y confiar a Maledon su custodia, ¿no es así?


  


  —¿Por qué no, si sirve? El cuidaría de que no se le escapasen las presas. Si sirve, le encargaré que busque el local adecuado.


  No se habló más del asunto y así llegó el día en que debían ser ejecutados los asesinos del marido de Gacela. Esta ardía en deseo de ver amanecer ese día y se había prometido asistir a la ejecución.


  No se sentiría satisfecha hasta verlos colgados de una rama con la lengua fuera.


  Maledon, que había tomado muy en serio su misión de verdugo, había preparado dos palomillas de metro y medio de alto y un tablón para apoyarlo en ellas.


  Su idea era subir a los condenados al tablón, aplicarles el lazo al cuello según su refinada técnica y, con una estaca, golpear las palomillas, derribarlas con el tablón y hacer que los condenados cayesen a plomo, como si en realidad se encontrasen en la trampa de un patíbulo.


  Caffrey le dejó hacer. Aunque el espectáculo era demasiado teatral, si en efecto la muerte resultaba fulminante, no había crueldad en la ejecución.


  Y así fueron ahorcados los dos rufianes. Su muerte fue instantánea y Maledon quedó muy satisfecho de su idea.


  Ni por un momento sintió temblores en las manos, ni nerviosismo alguno. Parecía estar ejecutando un trabajo vulgar falto de toda emoción.


  Gacela que había asistido a la ejecución, regresó a la cabaña y Parker preguntó:


  —¿Qué ha pasado, Gacela?


  —Que ya pagaron su crimen, señor Parker. Le estoy muy agradecida y si fuese preciso ofrecerle mi vida a cambio de lo que ha hecho, la daría gustosa.


  Más tarde acudió Caffrey, quien explicó con todo género de detalles lo sucedido.


  Parker preguntó:


  —Entonces, ¿usted cree que sirve para verdugo?


  —Creo que lo ejecuta con el mismo deleite que se comería el mejor pastel que pudiesen ofrecerle.


  —En ese caso, queda resuelto el asunto. Maledon será el verdugo oficial del distrito, y ahora sólo falta encontrar el local destinado a cárcel.


  —Lo buscaremos. No me agrada tener en mi casa aciertos tipos muy peligrosos y no sólo por ellos, sino por los que pretendiesen ayudarles desde fuera. Podían prender fuego a mi cabaña y no voy a tolerarlo.


  —Pues hable con él, a ver si encuentra lo que buscamos.


  Más tarde, fue el propio Maledon quien le visitó para preguntarle si había quedado satisfecho de su trabajo. Parker le contestó:


  —Caffrey me ha dicho que sí. Por lo tanto, a partir de este momento queda nombrado verdugo oficial del distrito. Ahora, quisiera que me encontrase un local para destinarlo a cárcel. Haríamos las reformas pertinentes para que fuese un edificio seguro y usted podría así cuidar de sus presos, para que no se le escapasen.


  —Claro que sí, señor juez. Yo lo buscaré, y al tiempo, le pido permiso para levantar un patíbulo según lo tengo ideado. Será más eficaz, más seguro, y creo que con sólo echarle la vista encima, más de uno sentirá que sus piernas tiemblan, pensando que pueden pasar por él en algún momento.


  —Bueno, si eso le divierte, mientras no tenga cosa mejor que hacer, constrúyalo. Ya veremos el resultado que da.


  —De eso puede estar seguro. Construí una maqueta y puedo mostrársela.


  —¡No, por Dios!... Mis instrumentos de justicia son otros. Los de usted no me interesan personalmente; sólo necesito que cuando un criminal sea sentenciado a muerte, la condena se ejecute con dignidad y sin sadismo.


  —Puede estar seguro de que así será. Sólo necesito un poco de madera y cuerdas, y como yo no tengo dinero para adquirir ese material y ello ha de estar al servicio de la justicia, entiendo que es ésta quien debe proporcionármelo.


  —Está bien. Envíe el presupuesto y mi ahijado le dará la contestación.


  Y así se concedió permiso para construir el más famoso patíbulo de la historia del Oeste americano, ya que, según datos comprobados, murieron ahorcados en él, y a manos de Maledon, sesenta criminales, fallándole dos que intentaron fugarse y fueron muertos a tiros por el propio verdugo, y otro... quizá el que más le había interesado ahorcar, que consiguió por medio de un hábil abogado que la sentencia fuese cancelada.


  De este rufián daremos detalles más adelante.


  El tesón de Maledon culminó con la construcción del famoso instrumento de muerte. Poseía una plataforma de una anchura de setenta y cinco centímetros por seis metros de largo, y en ella podían ser colocados y ajusticiados hasta doce reos, apretados codo con codo.


  Y como dato curioso e histórico, añadiremos que en dos ocasiones ejecutó a seis hombres al mismo tiempo, soltando una sola vez la trampa que los mantenía en pie; en tres ocasiones ejecutó a cinco, en otras a cuatro condenados, y varias veces efectuó ejecuciones dobles y triples.


  Este terrorífico instrumento de muerte funcionó hasta el año 1896, poco antes del fallecimiento del juez Parker.


  Cuando el tribunal quedó abolido, se ordenó la destrucción del patíbulo. Maledon intentó rescatarlo, pero no se lo permitieron. Únicamente logró salvar algunas de sus más famosas cuerdas y maderos, con algunos trozos del mecanismo, elementos que más tarde exhibiría ante el público para sacar un beneficio propio.


  A partir de la ejecución de los asesinos del marido de Gacela, la actividad en todo el distrito fue inusitada. Algunos aficionados a la caza del hombre, bien por inclinación personal, bien porque tuviesen motivos justificados para dedicarse a su persecución, se ofrecieron como agentes voluntarios para acosar y perseguir a los innumerables rufianes que merodeaban por los aledaños de Fort Smith y su valentía„ su paciencia y su conocimiento de la región, empezó a dar sus frutos. Uno a uno, iban cayendo en las redes de la justicia y pasando por la jurisdicción de Parker, que no se mostró remiso en condenarles a ser colgados, con gran satisfacción del sádico Maledon.


  El mucho trabajo que había recaído sobre el juez, no le permitía moverse de detrás de su mesa de despacho, cargada de papeles relacionados con infinidad de delitos sin castigar y de facinerosos que sabían hurtar sus cuellos a la corbata de cáñamo. Por ello, no había vuelto a visitar a su amigo Klin, a quien le debía en parte las facilidades que en principio había encontrado para empezar sus actuaciones.


  Pero este descuido lo había salvado en parte Leo, su ahijado. Leo disponía de más tiempo libre que su padrino y un mayor deseo de frecuentar el almacén, no por su dueño, sino por su hija, muchacha que le había impresionado desde el primer momento y con quien anhelaba entablar relaciones más estrechas.


  Así, cuantas veces tenía ocasión se presentaba en el almacén. Algunas veces para adquirir algo de lo que Klin vendía, que no era mucho, y otras, simplemente, como visitante.


  Klin le recibía amablemente, se interesaba por el trabajo del juez y hacía preguntas referentes a su trabajo. Algunas veces, cuando Klin tenía que atender al negocio, Leo aprovechaba los momentos para cambiar impresiones con Eva, la cual parecía agradecer la presencia y compañía del muchacho, quizá porque su soledad pesaba tanto en su ánimo, que cualquier distracción, cualquier persona con quien conversar, disipaba un tanto la tristeza de aquel encierro.


  Leo trataba de sondear su ánimo en este aspecto. Comprendía que para una muchacha joven, bonita, llena de vida, aquel encierro era como una losa de plomo aplastando la flor lozana de su juventud.


  Un día preguntó:


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí encerrada?


  —Más de cuatro años.


  —¿Y ha sido usted capaz de soportarlo?


  —¿Qué podía hacer, si no? No lo he aguantado ni lo soporto por gusto, sino por obligación. La vida de mi padre, que es lo único que tengo en el mundo, está en juego, y como aquí parece ser que encontró el sitio donde no corre peligro de ser asesinado por aquel rufián que le andaba buscando, es por esto por lo que soporto con resignación algo que ninguna muchacha a mi edad aguantaría sin rebelarse contra ello.


  —La comprendo, pero... lo malo no es lo que ha dejado ya a su espalda, sino lo que esto puede durar. ¿Se ha dado cuenta de ello?


  »Si este rincón del infierno no estuviese en estado tan salvaje, cabría la esperanza de cambiar su faz en poco tiempo y convertirlo en un poblado tranquilo, donde sus habitantes pudiesen moverse con entera libertad y sin peligro fuera de sus casas, pero desgraciadamente habrán de pasar bastantes años antes de que eso se consiga, y la perspectiva no es muy halagüeña, ¿se da usted cuenta?


  —Claro que sí, y mi padre también. De esto hemos hablado algunas veces y parece que está decidido a dejar esto para que nos traslademos a un lugar más civilizado. Cree que su enemigo habrá muerto, o vivirá tan lejos de nosotros, que sólo un ínfimo capricho del destino podría enfrentarnos de nuevo con él.


  »Y quiero aclarar que no es que mi padre le tenga miedo en el terreno personal y decente. Mi padre fue sargento y demostró saber honrar sus insignias, pero es que conociendo al tipo, teme que éste pueda descubrirnos antes de que él le vea y nos pueda tender una emboscada. Teme más por mí que por él y como comprendo su estado de ánimo en este aspecto, me resigno y no me quejo, aunque me lamente de esta clase de vida.


  »Espero que en cualquier momento decida nuestra marcha, y eso signifique para mi algo así como sacarme del fondo de un pozo a la gloria del sol.


  —Me lo figuro. Yo, en cambio, parezco destinado a consumir un buen puñado de mi juventud en este infierno. No es que mi padrino me obligara a venir; al contrario, trató de oponerse sabiendo lo que esto podía significar para mí, pero mi deber era no separarme de él, ayudarle en lo que pueda, velar por él hasta donde me sea posible y no dejarle solo.


  »Sólo abrigo la esperanza de que se canse por propia voluntad de permanecer aquí y pida el traslado a otro lugar más tranquilo, aunque... si esto sucediese, no creo que lo intente sin antes haber realizado una terrible limpieza en el distrito. Su concepto del deber es rígido como una barra de acero y no renunciaría a esto por no demostrar a los ojos del presidente de la nación, que lo hizo por miedo. Grant le nombró juez aquí, porque le sabía valiente hasta la temeridad, y él está dispuesto a demostrar que lo es en grado sumo.


  —Pero... esa valentía puede costarle la vida, ¿no lo comprende?


  —Lo sabe, pero no le asusta. Cree que la obligación está por encima de cualquier otra consideración y aunque un día, algún descabezado de éstos pueda encontrar la manera de suprimirle, no siente miedo y está dispuesto a seguir adelante hasta no dejar vivo un solo criminal que merodee por su jurisdicción. Es como esos generales intrépidos que se ponen a la cabeza de sus soldados para librar una batalla, sin considerar que por estar en primera línea es el más expuesto a caer en la pelea.


  »En fin, esto es algo que a usted, en un sentido, y a mí en otro, nos sumerge en este infierno rodeado de llamas, y ninguno sabemos si estas llamas terminarán por alcanzarnos.


  »De todas formas, si su padre se decide a marchar pronto de aquí, voy a lamentarlo mucho en cierto sentido. Lo celebraré por el beneficio que usted puede conseguir lejos de aquí, pero por otro lado, la voy a echar mucho de menos, ya que aquí hay tan poca gente con quien alternar y conversar, que prácticamente no hay nadie.


  —Ustedes los hombres tienen más libertad para moverse y alternar con la gente.


  —Sí, con el verdugo, con el comisario, con los agentes y con los rufianes. Una compañía poco agradable y poco amena.


  Aquella interesante charla quedó cortada por la entrada de Klin en la estancia y la conversación derivó por otros cauces, que ya no tenían tanto interés para Leo, a quien sólo le estaba interesando Eva y cuya ausencia, si se producía, le causaría un gran pesar.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  UN AUXILIAR ESPONTANEO


  


  Dado el excesivo trabajo que Parker acumulaba en su mesa de despacho y al no tener tiempo de visitar a Klin, había olvidado el nombre de Black Ives, el extraño escritor que, según Klin, habitaba en el poblado y era hombre que conocía el ambiente criminal de la región mejor que nadie.


  También el almacenista había olvidado que hablara de él con el juez, por lo que no se había producido la presentación de dicho personaje.


  Pero... éste no necesitó de intermediarios para tratar de ponerse en contacto con Parker.


  Cuando supo de su presencia en Fort Smith, sintió curiosidad por saber cuál iba a ser la actuación del juez en aquel trozo de tierra sin ley. Sabía de muchos funcionarios de la justicia que se habían limitado a cubrir el expediente con actuaciones inocuas y esperaba a comprobar si Parker sería uno de tantos.


  Pero cuando el terrible juez empezó a actuar drásticamente y los primeros rufianes fueron colgados sin miramientos y sin miedo a posibles represalias, sintió un gran respeto por aquel valiente velador de la justicia y deseó visitarle y ponerse en contacto con él.


  Estimaba que podía serle útil en su labor, no deteniendo forajidos, sino facilitándole valiosos informes que le sirviesen para hacer más fácil su tarea de ir echándoles mano.


  Y un día, se presentó en las oficinas solicitando verle.


  Leo fue el encargado de recibirle. El eficiente muchacho no permitía que nadie pasase al despacho de su padrino sin estar seguro de su personalidad, pues no descartaba la posibilidad de que cualquier desesperado hiciese acto de presencia con ánimo de descargar su «Colt» sobre la persona del juez.


  Leo le examinó de pies a cabeza, preguntándose quién sería aquel tipo. Se trataba de un hombre de baja estatura, de unos sesenta años, delgado, con los ojos brillantes, el mentón saliente, un bigote recortado sobre el labio superior y una sonrisa cínica, que florecía en su boca como una perpetua tarjeta de visita...


  Vestían un pantalón de tubo muy ajustado, una chaqueta larga de faldones y muy entallada a su estrecha cintura, un chaleco floreado, una camisa blanca y por debajo del cuello, una amplia chalina en forma de mariposa.


  Su cabello era abundante y cano, un tanto descuidado, y fumaba una negra cachimba.


  —¿Qué desea usted? —preguntó Leo.


  —Quisiera ver al señor juez.


  —¿Le importa facilitarme su nombre?


  —No hay inconveniente, aunque el nombre no le dirá nada. Me llamo Black Ives y soy vecino de este bonito y tranquilo poblado.


  —¿Ha dicho usted Black Ives?


  —Eso he dicho. ¿Acaso mi nombre está inscrito en la relación de indeseables del señor juez?


  —¡Oh, no! Es que antes alguien nos habló de usted. ¿No es usted escritor?


  —Bueno, en cierto modo, sí. Soy periodista y escritor, soy colaborador de algunos periódicos de distintas localidades de la región y estoy recopilando datos para escribir un bonito libro que podría titularse Los que no nacieron para ángeles, o bien Los que nacieron para demonios. Claro es que el libro admitiría diversos títulos y aún no he decidido cuál será el definitivo... Me dice usted que le han hablado de mía. ¿Bien o mal?


  —Bien, desde luego.


  —Menos mal. Si es así, tengo que suponer que el elogio no habrá partido de labios de los James, de los Younger, de Belle, o de algún Otro «angelito» de su especie.


  


  —Claro que no. Ha sido Klin, el almacenista, quien nos habló de usted.


  —Ah, sí, Klin. Buena persona para estos lugares. Soy cliente suyo y a veces hemos charlado un poco sobre este paradisíaco ambiente que gozamos.


  —Bien, señor Ives, si su deseo es hablar con mi padrino, el juez, le anunciaré su visita.


  —Gracias, joven. Será para mí un placer conocer a un hombre de su coraje y quién sabe si para él será beneficioso cultivar mi amistad.


  —Pues haga el favor de pasar.


  Y abriendo la puerta, le cedió el paso, al tiempo que anunciaba:


  —Padrino, el señor Black Ives desea saludarle y cambiar impresiones con usted.


  Parker se puso en pie, invitando:


  —Adelante, señor Ives. Alguien me habló muy bien de usted y tenía deseos de poder charlar un rato con usted, pero se me ha echado encima tanto trabajo que ni para comer tranquilo tengo tiempo.


  —Lo sé, señor Parker. Aunque usted lo ignore, estoy muy al tanto de su trabajo y he podido comprobar que en el poco tiempo que lleva aquí, ha sentado los pilares de una gran obra de saneamiento, que ojalá le den tiempo a coronarla como merece.


  —Me elogia demasiado.


  —No lo crea. No prodigo elogios inmerecidos y si no estuviese enterado de lo que digo, no le habría elogiado. Pero yo tengo mis fuentes de información. Un corresponsal de prensa en estas latitudes, haría el ridículo si no poseyese información de cierta categoría, y las empresas no pagarían mi trabajo bastante espléndidamente. Aparte esto, dicen que obras son amores y no buenas razones, y usted ha empezado a realizar obras que muy pocos se hubiesen atrevido a intentar.


  »Está usted en el buen camino, pisa firme en él y si le dejan seguir adelante, usted llegará al final, donde muy pocos lograrían llegar.


  »Y como su labor llena de coraje y de decencia me ha interesado, es por lo que he querido ponerme al habla con usted, ya que puede facilitarme detalles muy valiosos para un libro que estoy pergeñando hace tiempo y yo puedo, a mi vez, facilitarle otros datos que le sirvan para que su labor sea más efectiva y más rápida,


  »Usted está empezando, yo llevo varios años andando el camino y por esto, en el momento, sé más cosas que a usted le pueden interesar, que las que usted pueda facilitarme a mí, pero aun así podemos sernos útiles. Yo sé cosas de ayer, cómo y por dónde se mueven algunos de estos tipos, y lo que han hecho, y a partir de ahora, cuando capture y juzgue a alguno, podrá facilitarme los detalles que me sirvan para que mi libro sea un exponente fiel de lo que esté sucediendo.


  Ives abrió la voluminosa cartera que portaba y, mostrándosela al juez, añadió:


  —¿Ve esto? Es sólo una pequeña parte del archivo que poseo. Aquí hay recortes muy valiosos de periódicos, con detalles verídicos de fechorías de esa gentuza. Son relatos publicados por el Star de Kansas City, por el Journal New York Herald Tribune del mismo sitio, por el New York Times, por el Chicago Tribune de San Louis, por el Wichita Eagle, por el Tulsa World Times de Los Ángeles, el StarTelegram de Fort Worth y otros muchos muy interesantes.


  »En ellos se recogen los más violentos sucesos acaecidos por estos lugares, y hay detalles periodísticos que en su día serán valiosos para rehacer verídicamente la historia sangrienta del Oeste.


  »Yo puedo dejarle algunos de estos recortes para que los lea y tome datos. Parte de los rufianes que se citan aquí, andan sueltos por este lado de la región y las acusaciones contra ellos son concretas.


  »Por otra parte, yo estoy en buenas relaciones con los indios, que saben mucho de esa. gente, porque Belle Starr que está casada... a su modo, con un indio, cuenta con la amistad de una facción de ellos y protege a los bandidos albergándolos en las casas de huéspedes que tiene por aquí. Usted seguramente no la conozca, pero debe hacer que no la pierdan de vista, pues si por el hilo se saca el ovillo, por un protector de rufianes se llega hasta éstos.


  —La he visto sólo una vez, a caballo, el día que llegamos aquí. Es un tipo arrogante de mujer.


  —Lo es, y la mujer más casquivana de que se tienen noticias por aquí. Nació en Carthage, en Missouri, en el año 1848, y su nombre es el de Myra Belle.


  »Pero muy joven abandonó a su familia, se trasladó a Dallas, donde conoció a Cole Younger, con el que «asegura que se casó», y con el que tuvo una hija llamada Pearl. Más tarde, abandonó su casa nuevamente y vino hacia aquí «casada» también con Ed Reed, de la banda de Jesse James, con el que ha tenido otro hijo.


  »Podría decirle mucho de esta mujer, pero lo que más le puedo decir, es que la vigile bien, y también sus casas de huéspedes, pues por allí suelen pasar tipos cuya cabeza está puesta a precio.


  »Belle es una mujer sin escrúpulos. Le atrae el dinero, pero aún más los hombres jóvenes, guapos, viriles sobre todas las cosas, y eso pueden atestiguarlo muchos indios que han pasado por sus refugios en calidad de algo más que huéspedes.


  »En fin, no quiero cansarle más por hoy. Sé que tiene mucho trabajo y no quiero robarle tiempo, porque de él depende que alguno pase a ser colgado en breve plazo.


  »Pero le dejo lo más interesante de momento, para que le eche un vistazo. Creo que me agradecerá alguno de esos informes.


  —Muchas gracias, señor Ives. Le estoy agradecido por su interés en ayudarme, y si puedo corresponder en algo,puedo afirmarle que así lo haré.


  —Estoy seguro de ello. Tengo datos muy curiosos y tengo informes que son válidos para seguir esta labor de saneamiento. Ya verá como al final, esto termina convertido en una balsa de aceite.


  Ambos se despidieron con un recio apretón de manos y el extraño escritor abandonó la cabaña.


  Cuando Parker y su ahijado quedaron solos, el juez comentó:


  —Un tipo muy curioso ese periodista. Me pregunto de dónde sacará ciertos informes y no me refiero a la parte histórica, que, corno él dice, puede encontrarse en los relatos de los diarios, sino al movimiento de rufianes por la demarcación y a delitos cometidos por ellos.


  —Asegura que los indios son para él una fuente de información prodigiosa.


  —Igual pueden serlo para mí. ¿Por qué no vienen a informarme, si saben que yo puedo ir eliminando el peligro que puedan correr?


  —No sé. Quizá no estén aún muy seguros de su posible ayuda.


  —¿Quieren más pruebas? Claro que aún no he tenido tiempo de realizar grandes cosas, pero en el poco tiempo que llevo actuando, hubo dos ejecuciones y he mandado a la cárcel por muchos años a otros dos.


  —Eso es aún muy poco, padrino. Como indios, son muy reservados y esperarán a que haga más cosas espectaculares. Quizá entonces sus recelos se disipen y se convertirán en buenos colaboradores.


  —Bien, no perdamos tiempo. Encárgate de echar un vistazo a ese material que me ha dejado y comprueba si hay algo actual que sirva para algo útil. La historia de esta gentuza me importa mucho, pero me interesa más echarles el guante y mandarles a la cuerda. Después que los trasladen a las páginas del libro de la historia como quieran.


  Leo recogió el material entregado por Ives y se dedicó a estudiarlo. Lo más saliente de él era una relación de media docena de delitos recién cometidos, con los nombres de sus autores, así como de sus víctimas y datos sobre los lugares por donde sabía que merodeaban.


  Leo pasó bastante parte de la noche repasando los informes suministrados por el periodista, y al día siguiente se encaró con su padrino, diciendo:


  —Padrino, aquí hay cosas muy interesantes que no debemos desdeñar, porque pueden ayudarnos a cazar a media docena de tipos muy peligrosos.


  —¿De qué se trata?


  —Verá. Parte de ello se refiere a Belle Starr. Dicen que en la noche del 19 de noviembre, tres individuos que al parecer habían acompañado a Belle, a Jim Reed y a Sam Starr, un indio que al parecer es el amante de turno de Belle, decidieron atracar a Watt Grayson, un viejo jefe creek, al que se le suponía la posesión del tesoro de la tribu.


  »Los atracadores, según los informes de Ives, se llaman Jim Reed, «marido» o amante de Belle, Dan Evans y W. D. Wulder.


  »Los tres sorprendieron al viejo Grayson acompañado de su mujer y le exigieron la entrega del tesoro de la tribu. Como se negaran, los tres bandidos torturaron al viejo matrimonio, pasándoles sendos lazos por el cuello e izándoles con amenaza de ahorcarles.


  »El valiente creek aguantó por siete veces este suplicio y tres su mujer, pero al final terminaron por confesar que el dinero estaba oculto debajo de una tarima. Los atracadores se llevaron 30.000 dólares.


  »Parece ser que parte de este dinero consistía en billetes confederados, faltos ya de valor, pero una parte era moneda en curso.


  »Aparte de esto, relata las actividades de otros varios forajidos, en particular del citado Evans, por el asesinato del joven Seabolt; también un tal John Wittington, por el asesinato de John Turner; Edmund Campbell, por el asesinato de Lawson Ross y de una muchacha negra; James Moore, por el asesinato de William Spivey; Emoker el Matador, por el asesinato de William Short, y Samuel Focey, por la muerte del maestro de escuela J. E. Neff.


  —De parte de esos tipos tenemos ya noticias y antecedentes.


  —Sí, pero no de dónde se les puede echar mano.


  —¿Lo indica Ives?


  —Sí. Dice que, cuando menos a tres de ellos, se les puede dar caza rondando con discreción la hospedería de Belle. De los otros tres, da indicios de la parte por donde se les ha visto últimamente. Aquí las señala.


  —Está bien. Llama al comisario Caffrey y dile que venga en seguida.


  Este se presentó en el despacho.


  —¿Cuánta gente tiene dispuesta para ayudarle, comisario?


  —Tengo un agente blanco y dos indios.


  —Bien, escuche. Tengo confidencias respecto al paradero de estos seis tipos, cuyos nombres ve usted aquí. Sé que tres suelen cobijarse en la hospedería de Belle y los otros tres merodean por lugares no lejanos de aquí. Tome nota de esos lugares y compóngaselas como pueda y sepa, pero necesito la captura de esos seis tipos. Si consigo mandarlos a la horca de un modo casi simultáneo, confío en que se provocará la desbandada entre los demás. No admito demoras ni desmayos. Los quiero a los seis para sentarles la mano a placer.


  —Se hará lo que se pueda, señor juez. No siempre se consigue lo que se desea, aparte de que no somos muchos para dedicarnos a ojear un espacio tan dilatado como lo es su distrito.


  —Busque más gente si la hay, pero quiero que se proceda con la máxima celeridad.


  El comisario asintió y tomando los datos que Ives había dejado escritos en su relación, se dispuso a intentar la captura de los seis asesinos.


  Caffrey reunió a los tres agentes y les ordenó seguirle a la hospedería de Belle. No le agradaba el registro, pues temía ser víctima de alguna emboscada, pero no tenía otro remedio que exponerse a lo que los bandidos decidiesen.


  Cuando se presentó, en la hospedería, la propia Belle le cerró el paso sonriente:


  —¿Qué de bueno le trae por esta casa, comisario?


  —Para algunos no creo que sea nada bueno y para usted, pudiera ser que sucediese lo mismo.


  —¿Por qué? ¿Es que «el juez colgante», como le llaman, tiene algo contra mí? Si es así, que lo pruebe.


  —Al menos, tiene contra usted la acusación de favorecer a los fuera de la ley, cobijándoles en su casa.


  —Un momento, comisario. Yo tengo una hospedería y aquí vienen los que necesitan hospedaje. A mí no me importan quiénes son si pagan el servicio y si han cometido delitos, yo no tomé parte en ellos.


  »Y no me irá usted a exigir que solicite de cada uno un certificado de buena conducta expedido por el juez,pues si así fuese, me arruinaría... Aquí la mayor parte de la gente tiene algún delito sobre sus espaldas y no se podría hacer una discriminación con ellos.


  »Ahora, después de eso, dígame qué se le ha perdido en esta casa.


  —Busco a media docena de asesinos, de los cuales,por lo menos tres, se sabe que frecuentan mucho su hospedería y vengo en su busca.


  —Pues me temo que va a perder el tiempo. En este momento tengo la casa vacía por completo en cuestión de alojados.


  —Eso necesito comprobarlo.


  —Pues... pasen si quieren, registren y cuando terminen, me avisan.


  —Perdone. Yo tengo ya más conchas que un galápago respecto a ciertos trucos y no estoy dispuesto a hacer el tonto ofreciéndome como carne de «Colt», como si acabase de nacer al mundo.


  »En poco tiempo, sabemos que han sido asesinados en la región más de treinta agentes y no quiero engrosar la lista; por lo tanto, voy a registrar su casa de arriba abajo, pero llevándola a usted por delante como escudo y al menor síntoma de intento de agresión, recibirá usted sobre sus bellas espaldas, una rociada de balas que se las dejarán en mal uso.


  —¿Y no le daría a usted lástima estropear tan bella obra de arte de la naturaleza? Fíjese bien en ellas, comisario, y admírelas un poco. Otros hombres...


  Caffrey la rechazó bruscamente, cuando ella desnudaba su bien torneado torso con ánimo de deslumbrar al comisario.


  Pero éste fríamente repuso:


  —Déjese de hacer de ángel de la tentación porque pierde el tiempo, Belle. Es usted un artículo demasiado usado para que me interese.


  —¡Grosero!...


  —Júzgueme como quiera, pero dispóngase a pasar por delante de mí. No olvide que su vida está pendiente de un movimiento leve de este dedo. Andando.


  Belle no tuvo más remedio que obedecer y siempre encañonada por Caffrey y seguido de los tres agentes, verificaron un minucioso registro en toda la casa que no dio resultado alguno.


  El comisario no parecía muy satisfecho del registro y comentó:


  —Ahora, enséñeme los lugares ocultos que ofrece a sus angelicales huéspedes.


  —¿Refugios ocultos? Búsquelos a ver si los encuentra, porque a mí me sobran habitaciones para no necesitar alojar a mis huéspedes en covachas.


  —Dígame entonces lo que sabe usted de estos tipos. Y le dio la relación de los seis perseguidos.


  —Algunos de ellos estuvieron aquí hace tiempo, pero no sé de ellos en la actualidad.


  —¿Está segura?


  —Puede creerlo o no.


  —Bien. Voy a decirle una cosa. Como me entere de que da usted asilo a alguno de esos tipos, le cierro la hospedería y la meto a usted en la cárcel por encubridora de asesinos. Quizá entonces saliesen a relucir más cargos y más graves contra usted.


  —No me asustan sus amenazas. Para mí todo el que llega es un huésped y si paga, le ofrezco alojamiento. Yo no soy el comisario, ni el juez, para investigar sus vidas. Así es que si cree que vendrán aquí, vigile día y noche y cuando vengan, atrápelos. Y si no tiene ninguna otra cosa que añadir, le dejo, pues tengo mucho que hacer. Adiós, comisario, y que tenga mucha suerte.


  —Procuraré que así sea y trataré de redondearla un día apresándola, para que la envíen a pudrir su seductora figura en una más bonita cárcel.


  —Me temo que morirá usted antes de verlo.


  —¿Morir, cómo, viejo o joven?


  —Creo que eso dependerá de usted y no de mí.


  Y dando media vuelta, les despreció con coraje.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO VII


  


  SEIS BANDIDOS EN EL CEPO


  


  Durante esta búsqueda y pretendida captura del sexteto de asesinos, sucedió algo que iba a poner en pugna la autoridad del juez y la de la tribu india.


  Un kreok había violado a una muchacha perteneciente a la secta de los indios llamados «los alfileres». Estos indios eran partidarios de la unión y como señal de adhesión a ella y para distinguirse de los demás indios, llevaban unos alfileres prendidos en la ropa.


  El indio, tras cometer el atropello, había asesinado a la muchacha. Algunos de la tribu le habían perseguido sin éxito, pero un agente de Parker logró dar con él en la espesura y tras una lucha feroz en la que el agente recibió bastantes lesiones, logró apresarle.


  El delito cometido por el indio no tenía paliativo alguno. Era un caso tan claro, que la actuación para enviarle a la cuerda resultaría rápida.


  Pero apenas, se supo la detención del culpable, el jefe de la tribu se presentó en el despacho del juez, para decirle:


  —Señor juez. Vengo a reclamar la entrega del culpable para que sea juzgado por la tribu. Este es un caso que nos pertenece.


  —Un momento. La autoridad del Estado soy yo y nadie más que yo.


  —Pero no para juzgar casos como éste. Usted debe Saber que existen los tribunales tribales, que nos dan derecho a juzgar a nuestros propios hermanos de raza. Y corno nosotros no vamos a ser blandos aplicándole el castigo, espero que no tenga inconveniente en entregarnos al preso.


  —Si ha de recibir el castigo que merece, ¿que más les da a ustedes que lo juzgue yo que su consejo?


  —Si nos importa, porque es un privilegio al que no hemos renunciado ni renunciaremos. Usted sabe que estamos cooperando para facilitarle la misión de atrapar a los hombres blancos que cometen latrocinios en la Comarca y creo que a: cambio de ello, no tendrá excusas para ponerse a mal con mi tribu, negándonos algo que consideramos Un derecho usado desde que tenernos uso de razón.


  Parker pensó los pros y los contras, y por fin, no de buena gana; accedió a entregar al acusado a la tribu de los alfileres.


  Se daba cuenta de que si se indisponía con ellos, no sólo se negarían a facilitarle informes, sino que hasta era posible que ayudasen a los forajidos a ocultarse.


  Cuando el preso supo que iba a ser juzgado por los propios, se arrastró a los pies de Parker suplicando:


  —¡No, por lo que más quiera, no me entregue a ellos! Ahórqueme usted si quiere, pero no me entregue para que me hagan sufrir terriblemente.


  —¿No pensaste en lo que sufrió tu víctima cuando la atropellaste y después la asesinaste impunemente?


  —No podía pensarlo... Estaba bebido... Había ingerido mucho jengibre y no sabía lo que hacía.


  —Pues ahora lo vas a saber. Si crees que el placer de emborracharte te va a servir de justificación por lo que hiciste, te equivocas. Eres un ser repugnante, indigno de toda piedad y no sería yo quien intercediese para aminorar tu castigo.


  »Sé lo que te aguarda. Sé que los indios emplean métodos más primitivos que los nuestros y que sus procedimientos de castigo son distintos. Eso no me incumbe y allá ellos con lo que hagan contigo.


  Media docena de robustos indios se hicieron cargo del acusado, trasladándole a la tribu donde debía formarse el tribunal que le juzgaría.


  Reunidos los más destacados miembros de la tribu ante un grueso árbol al que el acusado había sido atado de espaldas, empezó el proceso.


  El «juez» hizo un relato de la hazaña del indio y tras destacar la gravedad del delito, dictó sentencia.


  Recibiría doscientos cincuenta latigazos en tandas de veinticinco, administrados por los más fornidos hombres de la tribu.


  Y así empezó la aplicación del castigo, el cual no terminaría de serle aplicado, porque antes de que vibrase por última vez el látigo, el cuerpo del condenado estaría convertido en una masa sanguinolenta y su vida se habría escapado de su cuerpo.


  Y así sucedió. Cuando el quinto encargado de manejar el látigo se acercó a él para reconocerle, arrojó el látigo furioso, aclamando:


  —¡Maldito traidor! Se ha muerto antes de que yo tuviese el placer de administrarle la ración de latigazos que me correspondía.


  Pero ya nada se podía hacer y el jefe de la tribu ordenó:


  —Arrojad sus despojos a un barranco para pasto de los coyotes y los cuervos. Su carroña no merece mejor trato.


  


  * * *


  


  Mientras esto sucedía entre los indios alfileres, el comisario se dispuso a extremar su actuación con objeto de poder apresar a alguno de los seis indeseables cuya captura tanto interesaba al juez.


  El hecho de no haber encontrado a ninguno de los rufianes en la hospedería de Belle, no acababa de convencerle. Quizá no tuviese cuevas donde ocultar a los perseguidos, pero posiblemente sí estaba en contacto con ellos y esto era lo que tenía que averiguar.


  Y discretamente, montó una vigilancia a distancia, cubriendo los lugares más propicios para albergar a algunos de los pregonados y quizá para establecer contacto con ellos.


  Durante una semana, dos agentes bien emboscados sometían a vigilancia la hospedería de Belle y los movimientos de sus criados, y así un día sorprendieron a un criado negro con un gran cesto al brazo, saliendo de tu hospedería en plena madrugada.


  Los agentes calcularon que el criado iba en busca de algunos de los fugitivos para proveerles de alimentos con objeto de que no abandonasen su refugio por temor a que pudiesen capturarles.


  Los comisarios, indios leales a la Unión, apelando a sus dotes de rastreadores, siguieron al criado por un terreno accidentado y poblado de maleza, y no sin trabajo lograron descubrir cómo se detenía ante una cueva natural, a cuya entrada dejó el cesto para retirarse furtivamente.


  Los dos agentes no trataron de seguirle. Ahora no les interesaba el criado, sino lo que hubiese dentro de la cueva.


  Al acecho, tardaron más de dos horas en poder distinguir algo. Pasado ese tiempo, asomó a medias una cabeza y luego un brazo. El cesto fue recogido y el silencio reinó en torno.


  Uno de los agentes comentó:


  —¿Quiénes estarán ahí dentro? ¿Todos los que buscamos o sólo una parte de ellos?


  —No lo sé, pero sin saber la cantidad de enemigos que tenemos enfrente, sería suicida intentar atacarles. Gozan de un buen refugio para defender la entrada y nos acribillarían a balazos.


  »Por lo tanto, entiendo que debes desplazarte al poblado, buscar a Caffrey y decirle lo que hemos descubierto. Que venga él con, algún refuerzo y entonces, podremos atacarlos.


  El agente se apresuró a abandonar el lugar para ir en busca del comisario y darle cuenta de lo descubierto.


  Era casi de noche cuando regresaba con el comisario y con Floyd, el otro agente.


  La hora era mala para intentar un ataque. La oscuridad que se echaba encima podía favorecer nuevamente la fuga de los rufianes y Caffrey no estaba dispuesto a consentir que se le escurriesen de las manos.


  —Tendremos que esperar a que amanezca —dijo—. Con la luz del día no les será fácil burlarse de nosotros.


  —Pero... cuando sea de día, ¿cree usted que se puede intentar impunemente asaltar ese maldito agujero?


  —Claro que no, pero no lo intentaremos.


  —Entonces...


  —Nos limitaremos a poner cerco a la cueva cruzando nuestros disparos para que lleguen tan profundamente como sea posible. Si la cueva no es muy profunda, los alcanzaremos a balazos o les obligaremos a salir a defenderse.


  —¿Y si la cueva es profunda?


  —Entonces trataremos de asfixiarles si no se deciden a salir. Creo que, por si acaso, conviene recoger ramas y arbustos verdes, que son los que producen más humo, y fabricaremos haces con ellos. Luego, los prenderemos fuego y los arrojaremos al interior, cuidando de evitas que puedan retirarlos. Que sea el humo el que les obligue a salir fuera.


  Los tres agentes se entregaron a la tarea de recoger arbustos útiles para la idea del comisario y no tardando mucho, tenían en su poder una gran cantidad de material para poner en práctica la idea.


  La noche se les hizo interminable y cuando estaba a punto de amanecer, Caffrey indicó:


  —Creo que debemos empezar par lo más práctico, que es llenar la cueva de humo ahora que estarán durmiendo. Cuando se den cuenta, el humo les rodeará poniéndoles en mala situación. Vamos a intentarlo.


  Con grandes brazadas de arbustos, se arrastraron hasta la boca de la cueva, pero cuidando de no mostrarse de frente por si había alguien vigilando y cuando consideraron el momento oportuno, a una señal de Caffrey, los haces que ya empezaban a tomar incremento fueron lanzados al interior todo lo profundamente que pudieron; y velozmente se retiraron de tan expuesto lugar.


  Durante un buen rato no ocurrió nada. Los arbustos ardían, parte del humo salía hacía fuera lamiendo loas bordes de la cueva y un resplandor rojizo se vislumbraba a través de la abertura.


  Hasta que súbitamente, estallaron gritos, toses, juramentos y alguien atenazó un haz encendido y trató de arrojarlo fuera de la cueva, pero apenas asomó parte del cuerpo, una lluvia de balas cayó sobre él y el indeseable se desplomó como un peñasco junto al haz encendido.


  Gritos de rabia estallaron en el interior y varias series de disparos hechos al azar, pues no podían ver desde dentro los sitiadores, taladraron el vacío, yendo a perderse en la hojarasca.


  Los refugiados trataban de empujar fuera los haces de arbustos encendidos, pero los disparos de los sitiadores les impedían su propósito y los arbustos se amontonaban a cierta distancia de la salida, sin poder expulsarlos fuera.


  Caffrey les dejó que maldijesen y sufriesen en ojos y garganta las consecuencias de aquel humo pegajoso y picante que las atenazaba. Y cuando consideró que podía ser el momento propicio, gritó:


  —Escuchad. Estáis bien sitiados y no tenéis escape posible. O terminaréis asfixiados ahí dentro, o tendréis que entregaros. Si os entregáis, prometo que no dispararemos contra vosotros. Si os resistís, al primero que asome la nariz se la desharemos a balazos. Sólo un coro de amenazas y juramentos acogió el ofrecimiento del comisario.


  Pero el tiempo transcurría, el humo se hacía irresistible y como tratar de alejar los arbustos de la entrada era exponerse a sufrir la misma suerte que el primero que lo intentó, nada podían hacer para evitarlo.


  Hasta que por fin, alguien gritó roncamente:


  —¡Comisario!... ¿Nos da su palabra de no disparar?


  —Os la doy si salís uno a uno, sin armas y con los brazos en alto. Al que no lo haga así nada le prometo.


  —Bien, allá vamos.


  —Pero uno a uno. Ya indicaré cuando pueden salir los demás. ¿Cuántos sois?


  —Cuatro.


  —Que salga uno y los demás que esperen a que les llame.


  Saltando por encima de los humeantes haces de arbustos, apareció el primero. Tenía el rostro congestionado, los ojos irritadísimos y tosía agriamente.


  Un agente se hizo cargo de el sin resistencia y así sucedió con los otros dos, los cuales reciamente amarrados quedaron a merced de los agentes.


  Más tarde, al ser identificados, se comprobó que los detenidos eran Evans, el más allegado a Belle y Jim Reed; Wittington y Campbell, En cuanto al que había caído a balazos al intentar asomarse, no figuraba en la lista que poseía Caffrey. Se trataba de un nuevo elemento recién llegado al distrito, el cual se había unido a la cuadrilla con bastante mala suerte para él.


  Los prisioneros fueron trasladados al poblado, donde pasaron a ser encerrados a la cárcel provisional que se había habilitado en un viejo almacén reformándolo para tal uso, en tanto se empezaba a construir una verdadera cárcel plena de seguridad.


  Parker felicitó a los que habían intervenido en la captura de los tres rufianes, pero advirtiendo:


  —Espero que completen el servicio lo más rápidamente posible. Los restantes no deben andar muy lejos.


  Los agentes, animados por el éxito, se prometieron extremar su celo para localizar a los tres que faltaban en la lista y separándose, se entregaron a registrar el paisaje palmo a palmo.


  Floyd fue el primero que tuvo la suerte de capturar a uno de ellos. Se trataba de James Moore, el cual, según una confidencia que había recibido, visitaba una cabaña perdida en los accidentes del terreno, donde tenía una amante negra.


  Floyd le sorprendió cuando Moore abandonaba la cabaña para dirigirse al monte. El rufián, tomado por sorpresa, no tuvo tiempo a sacar el revólver, porque el rifle del agente le asestó un golpe en la cabeza que le dejó atontado y así pudo llevarse al preso al pueblo.


  Más accidentada resultó la caza del Matador Smoker. Este fue descubierto por el propio Caffrey, cuando tras robar media docena de caballos intentaba escaparcon ellos.


  Le descubrió al captar los disparos que el dueño de los caballos robados lanzaba contra el Matador tratando de detenerle y llegó a tiempo de cortar la huida al indeseable, cuando éste se creía a salvo después de librarse de su perseguidor hiriéndole de un tiro en una pierna.


  Para Smoker fue una terrible sorpresa verse encañonado por la espalda cuando fríamente se disponía a rematar al dueño de los caballos para que no pudiese denunciarle. En el momento en que iniciaba la acción de sacar el revólver para acabar con su víctima, la voz fría del comisario ordenó:


  —¡Levanta las manos! ¡Rápido!


  Smoker volvió la cabeza y apretó los dientes con ira. Tenía cl cañón de un rifle apuntándole serenamente y nada podía hacer para defenderse.


  Levantó los brazos y Caffrey ordenó:


  —Baja el brazo izquierdo, saca con dos dedos el revólver de la funda y déjalo caer al suelo. Cuida lo que haces si no quieres que te deje aquí mismo acribillado a balazos.


  Smoker obedeció la orden. Caffrey sabía lo que hacía al ordenarle que sacase el revólver con la mano contraria, pues no le sería fácil usarlo tan rápidamente, que al comisario no le diese tiempo de tomarle la delantera. Obedecida la orden, arrojó el arma al suelo y esperó. Dado que el comisario no había querido matarle y sí apresarle vivo, esto le hacía concebir la débil esperanza de poder aprovechar un descuido de Caffrey, para anularle y escapar de sus garras.


  —Retírate unos pasos —ordenó el comisario—. Voy a recoger tu arma.


  El indio se retiró calculando la distancia que le separaba de su enemigo. Había concebido la idea de saltar sobre él cuando se inclinase a recoger el arma, única manera, si la suerte le acompañaba, de librarse del duro comisario.


  Caffrey tomó su rifle con la mano izquierda asiéndole por el centro y se inclinó con rapidez para recoger el revólver, pero Smoker, con la agilidad y flexibilidad delos de su raza, de un salto fantástico cayó sobre él derribándole, cuando estaba a punto de apoderarse del revólver.


  No lo logró, porque el ímpetu del salto de su enemigo le desplazó hacia atrás, pero el comisario era fuerte como un roble y se rehízo a tiempo de evitar que el arma fuese a poder del indio.


  Estirando los brazos, le asió de una pierna y tiró de ella salvajemente. Smoker sintió un agudo dolor en el miembro atenazado y se revolvió como un áspid para tratar de librarse de aquella presión que amenazaba con troncharle la pierna.


  Al revolverse, Caffrey pudo atenazarle por el cabello y dando media vuelta, trató de aplastar a su enemigo cayendo sobre él, pero el indio, escurridizo, evitó la maniobra y ambos, enzarzados como fieras, dieron varias vueltas sobre la hierba, tratando ambos de gozar de la posición privilegiada de poner a su enemigo de espaldas. La lucha era feroz. Ambos se golpeaban con la cabeza, se arañaban cuando podían, hasta se mordían furiosos, pero ninguno flaqueaba ni soltaba su presa. Ambos sabían que el que sufriese un momento de debilidad, era hombre perdido.


  En la feroz pelea, habían rodado hasta las proximidades de una piedra que sobresalía sobre el suelo. Caffrey que estaba empezando a sufrir el cansancio por aquella pelea salvaje, vio una posibilidad de poner fin a la lucha con la ayuda del pequeño peñasco y realizando Un tremendo esfuerzo, hizo rodar al indio hasta casi rozar la piedra con la cabeza.


  Entonces, mordiéndole en un brazo para que le soltase el suyo, consiguió llevar ambas manos al cuello de Smoker y en lugar de apretárselo para provocar la asfixia, le levantó la cabeza y con un giro hacia la izquierda, logró golpear con ella un extremo de la piedra.


  El tremendo golpe atontó a Smoker, y Caffrey, con un rugido de alegría, volvió a golpearle hasta dejarle insensible.


  Luego se levantó jadeante, mostrando señales sangrientas por diversas partes del rostro y con la ropa descarozada, pero con la satisfacción de haber vencido de hombre a hombre, a uno de los más peligrosos rufianes de la región.


  El dueño de los caballos, tumbado en tierra a cierta distancia, nada había podido hacer para ayudar al comisario. Las dos veces que intentó ponerse en pie, se había vencido por el dolor, cayendo de nuevo a tierra. Caffrey se apresuró a maniatar reciamente su presa y luego acudió en ayuda del herido. Todo lo que pudo hacer en su favor, fue atarle un pañuelo a la pierna herida y montarle en uno de los caballos que habían pretendido robarle, para trasladarle al poblado, donde alguien se cuidaría de curarle.


  Y así, presentando un aspecto impresionante, con el peligroso criminal atravesado a lomos de uno de los caballos, con el herido medio derrengando sobre el cuello de otra montura y con el resto de los caballos que el indio había pretendido robar, se presentó en Fort Smith, llamando poderosamente la atención de los vecinos que se agolpaban a su paso.


  Maledon salió a recibirle y el comisario le hizo entrega del prisionero para que procediese a encerrarle. El sádico verdugo estaba que no cabía en el pellejo de gozo, al ponderar que tenía encerrados a cinco peligrosos bandidos, cuyos cuellos le serían ofrecidos por el juez en plazo breve.


  Caffrey, sin cuidarse de cambiar de ropa ni preocuparse de sus lesiones, se presentó en el despacho de Parker a darle cuenta de la hazaña que acababa de realizar; y el juez, después de felicitarle, dijo:


  —Vaya a cuidar sus heridas, Caffrey. No parecen graves pero si aparatosas, y reciba mi más sincera felicitación por el servicio prestado., Con unos cuantos golpes así, pronto empezaremos a limpiar esta región de parásitos venenoso.


  De los seis perseguidos, cinco ya habían caído en las redes de la justicia y sólo faltaba Focey, el asesino del maestro de escuela, pero la captura de éste fue un juego de niños, porque Floyd, el otro agente, le sorprendió dormido en la espesura y cuando el rufián quiso reaccionar, tenía un revólver junto a la sien.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO VIII


  


  LA CARA Y LA CRUZ DE UN VERDUGO


  


  El juicio contra los seis acusados fue breve y contundente. Probados sus crímenes con testimonios aportados por testigos, el juez Parker, tras un informe áspero, rudo, anatematizador contra aquella clase de gente falta de todo sentimiento de decencia y humanidad, condenó a los seis a morir en la horca, sin apelación alguna.


  Maledon, henchido de alegría, una vez que fue dictada la sentencia, abordó al juez diciendo:


  —Creo que ha llegado la ocasión de demostrar que mi invento es eficaz y múltiple. Si usted no dispone lo contrario, voy a ahorcar a los seis el mismo día y al mismo tiempo.


  »Mi aparato tiene capacidad para doce reos, así es que la ejecución podrá realizarse holgadamente y de una manera eficaz. ¿Para qué estar montando el aparato día a día para acabar con esos cochinos criminales? Podemos eliminarlos de una vez y será un espectáculo muy impresionante para la gente.


  Parker se encogió de hombros. Su deber era hacer que fuesen ajusticiados y la manera de llevar a cabo la ejecución, era cosa del verdugo.


  Este se apresuró a preparar el tinglado de la ejecución y a clavar unos pasquines en los que se anunciaba que las sentencias serían llevadas a cabo seis días después, a la salida del sol y en masa.


  En aquella época, las ejecuciones se verificaban al aire libre, a la vista de todo el mundo y así, cuando se conocía la fecha de tales actos justicieros, la gente acudía en masa desde distintos lugares de la región para presenciar aquello que para la poca sensibilidad de muchos, era considerado casi como un festejo.


  La actividad desplegada por Maledon hasta el momento de cumplir su trágico trabajo, fue enorme. Preparó concienzudamente su dramático aparato, lo revisó con mimo para estar convencido de que no habría fallos que le dejasen en ridículo y a la hora de las ejecuciones todo estaba listo.


  Un enorme gentío se agolpaba frente al patíbulo a cierta distancia, mantenida por los agentes del comisario para evitar cualquier intento de asalto a la horca. Velaban rifle al brazo y no permitían a nadie aproximarse a más de medio centenar de yardas del lugar de la ejecución.


  Maledon, ayudado por uno de los agentes, fue trasladando a los reos al infernal aparato donde fueron alineados con los pies dentro del límite de las ranuras corredizas y una vez en posición correcta, fueron invitados a despedirse del público y a rezar las oraciones que estimasen más eficaces para la posible salvación de sus almas.


  Dada la clase de gente que era, poco se podía esperar de su arrepentimiento y actos de contrición. La mayoría maldecían, insultaban a la justicia y desdeñaban los rezos. Mal se avenían sus crímenes con un espíritu religioso aunque fuese de última hora.


  Terminado este acto preliminar, Maledon con la sangre fría que le caracterizaba, repasó los lazos, se aseguró de que los nudos mortales estaban bien colocados y que éstos serían los que en realidad provocasen la muerte instantánea de los reos y cuando estimó que todo estaba en orden, se aprestó a mover la trampa mortal.


  Pese al odio que la gente sentía por aquellos desalmados y al espíritu indiferente que les animaba, fue un momento de terrible emoción para muchos. Algunos, incapaces de soportar la dantesca visión, se taparon los ojos en el momento supremo, pero otros los clavaron en las rígidas y maniatadas siluetas de los reos, para no perder el menor detalle de la masiva ejecución. Y Maledon, sin sufrir la menor alteración de pulso, frío como el hielo, se acercó a la palanca, tiró de ella con furia y la trampa se corrió.


  Los cuerpos de los seis se precipitaron en el vacío quedando solamente a la vista del público, las tirantes cuerdas que les sujetaban por el cuello. Allí había terminado el macabro espectáculo y había empezado el inexorable cumplimiento de la ley.


  Concluido el drama, la gente se retiró del lugar de las ejecuciones. Unos marcharon a sus puntos de procedencia y otros se desparramaron por las tabernas para beber a placer y comentar los detalles de lo presenciado.


  Algunos periodistas de lugares próximos, habían ido a las ejecuciones para comentarlo más tarde en su periódicos y aunque todos reconocían que se había precedido en estricta justicia, muchos tildaron a Parker de cruel, respondiendo con creces al apodo que le habían aplicado de Juez Colgante.


  Pero éste se sentía tranquilo aunque dolido. Él no había hecho otra cosa que aplicar unas leyes que él no había escrito, pero que estaba obligado a respetar y cumplir, aparte de que los ajusticiados todos eran seres depravados, gente sin conciencia ni escrúpulos, que habían cometido sus crímenes con la mayor sangre fría.


  El único que se sentía satisfecho y contento de su actuación era Maledon. El éxito obtenido por su máquina de segar vidas, había sido rotundo y esto le creaba un complejo de superioridad que le enorgullecía.


  Incidentalmente, de paso para el Norte, había recalado en Fort Smith un tahúr profesional llamado Frank Carver, con residencia en Mushogee. Carver era un excelente tipo de hombre, alto, espigado, moreno, con los ojos muy negros y brillantes, una hermosa cabellera rizada y un fino y suave bigotito sobre el labio superior, qué contribuía a hacer más arrogante su silueta. Tenía las manos finas y blancas, con algunas sortijas adornando sus dedos, y vestía con la elegancia que solían hacerlo los tahúres.


  Se sabía que estaba casado y tenía varios hijos, pero esto no era obstáculo para que le gustasen las mujeres y no sintiese grandes escrúpulos en ser infiel a su mujer.


  Carver había estado varias veces en Fort Smith y allí había conocido, la primera vez que estuvo, a Annie, la hija de Maledon, el verdugo.


  Se la presentó un amigo que había tenido algo que ver con la casquivana muchacha y Carver se sintió atraído por la picante belleza de la muchacha.


  También a ésta le había seducido el arrogante porte del tahúr y su aspecto de hombre adinerado. Para una muchacha recluida en aquel ambiente pobre, al lado de un padre inútil, que ahora se sentía un gigante por su cargo de ejecutor de la ley, un hombre así tenía que atraer su atención y hubiese dado algo bueno por tenerle a sus pies en un ambiente más divertido y alegre que aquél.


  Y Carver, que en atrevimiento tenía poco que envidiar a los más osados, concibió un proyecto rápido y audaz, que si cuajaba colmaría sus deseos.


  Aprovechando que Maledon estaba muy ocupado en deshacerse de los ajusticiados y repasar su máquina, se presentó en la modesta casa del verdugo, con ánimo de entrevistarse con Annie.


  Esta, al verle, sintió una gran alegría y arrojándose en sus brazos clamó:


  —¡Oh, Frank, qué alegría verte de nuevo por aquí! Te he echado mucho de menos.


  —Y yo a ti. Por eso he venido.


  —¿Piensas estar mucho aquí?


  —Todo el tiempo que tú quieras.


  —¿Qué quieres decir?


  —Simplemente, que decidí venir en tu busca para sacarte de aquí y llevarte lejos de tu padre. Me duele que por culpa de él, te veas señalada por la gente y despreciada por todos.


  —El desprecio de todos no es de ahora, Frank. La gente me conoce y censura mi vida, pero si estuviesen en mi pellejo, quizá pensasen de otro modo.


  —Es igual. Si tú quieres, eso va a terminar hoy mismo.


  —¿Cómo?


  —Te voy a llevar conmigo a Mushogee, donde tengo unas habitaciones preciosas para ti. Te Vendrás conmigo y no tendrás que soportar más a tu estúpido padre ni a tus amigos circunstanciales. Vivirás sólo conmigo y no te faltará nada de lo que necesites.


  —Pero, Frank. Tú me has dicho que tienes allí tu familia.


  —¿Y eso qué importa? Mi familia es aparte. Doy lo que necesitan y lo además esa cosa mía. Eso no será obstáculo alguno para que vivas allí tranquila.


  Se discutió mucho la proposición del tahúr, pero Annie, que estaba deseando salir de aquel pozo de miseria, terminó por aceptar.


  —¿Cuándo nos vamos a marchar?


  —Hoy mismo al anochecer. Te esperaré en las afueras con mi caballo y nos iremos rápidamente. Como tu padre está muy ocupado con su horca, no se enterará hasta que estemos lejos.


  »Prepara tu mejor ropa, pero no mucha. Ya me cuidaré yo de comprarte otra nueva; al anochecer te espero en el cruce de la senda, al norte. ¿Me faltarás?


  —No. Descuida.


  —Pues hasta más tarde.


  El tahúr abandonó la casa para darse una vuelta por las tabernas del poblado hasta la hora de la fuga, mientras Annie, nerviosa, recogía lo más saliente de sus efectos para llevárselo.


  Y al anochecer, furtivamente, se dirigió al lugar de la cita para, a lomos del caballo de Frank, emprender la marcha hacia su nuevo nido.


  La promesa de Carver no había sido un bluff. Tenía preparado un bonito alojamiento para Annie a no muchas manzanas del lugar donde vivía con su mujer y sus hijos.


  Cuando aquella noche, pasada la euforia que le produjo el éxito de su máquina matadora, Maledon volvía a su casa, se encontró con que Annie no estaba en ella y cuando tras buscarla inútilmente se disponía a indagar por el poblado, descubrió una nota que la muchacha había dejado escrita antes de su huida. La nota escueta decía:


  


  «No me busques que no me encontrarás. Me marcho para siempre de tu lado.


  »Annie.»


  


  Maledon no se avenía a encajar la huida, pues no acertaba a comprender que tuviese algún lugar donde refugiarse y se lanzó al poblado a preguntar si alguien la había visto, hasta que uno al que preguntó, repuso:


  —A lo mejor ha salido a pasearse con uno de sus amigos. Yo la he visto salir a caballo por el norte en compañía de Carver, el tahúr.


  Pero el paseo se prolongó demasiado. Annie no volvió en toda la noche y Maledon tuvo que aceptar que, en efecto, su hija le había abandonado para fugarse con el presumido de Carver.


  Y al día siguiente acudió con sus cuitas a Parker, suplicando:


  —¡Por favor, señor juez, haga que busquen a mi hija y la traigan de nuevo a casa! Se ha fugarlo con un tahúr llamado Carver que habita en Mushogee. Vea la nota que me cejó escrita.


  El juez tras leerla, comentó:


  —Aquí no dice que se fue con ese tipo.


  —No; pero un vecino les vio partir a caballo al atardecer de ayer.


  —¿Y qué quiere que yo haga, Maledon? Mi jurisdicción no tiene poder para tal cosa. Su hija es mayor de edad, puede disponer de ella misma sin consentimiento de usted, y a mayor causa a su favor, no ha sido raptada, sino que se ha ido por su libre voluntad. Si la hubiesen raptado, podría enviar al poblado a que la rescatasen y a detener a Carver, pero como se ha marchado con él por su gusto, la autoridad nada puede hacer para traerla.


  —¿Y voy a tener que resignarme a que ese asqueroso tahúr la aparte de mi lado?


  —No tendrá otro remedio si ella se niega a volver. Es lamentable, pero es un hecho cierto. Tendrá que resignarse y arreglárselas como pueda.


  Maledon salió desolado del despacho y Leo, que había asistido a la entrevista, comentó:


  —Después de todo, no tiene derecho a quejarse. Según la gente asegura, jamás se preocupó de ella si no fue para que cuidase de alimentarle y la muchacha se ha cansado y ha decidido vivir por su cuenta. La pena es que ese hombre está casado y que Annie será para él un juguete hasta que se canse de ella y la despida. Es el triste fin de estas pobres mujeres abandonadas a su suerte.


  La huida de su hija convirtió a Maledon en un ser abúlico, que sólo se sentía galvanizado cuando algún criminal caía en manos de los agentes del juez y era condenado a ser colgado.


  Sólo entonces se sentía espoleado por un dinamismo creciente y ansiaba que llegase el momento de la ejecución. Parecía como si al ahorcar a un indeseable, colgase a toda la humanidad, a quien odiaba por instinto más que por alguna razón básica.


  A veces, sintió la tentación de marchar a Mushogee a buscar a Annie para traerla a rastras a su casa, pero en el fondo era un cobarde sin espíritu de lucha. Tenía miedo al tahúr y no se atrevía a enfrentarse con él. Pero el sádico verdugo no podía adivinar cómo terminaría aquella aventura de su hija y el final no pudo ser más desastroso y fulminante.


  Muy poco tiempo después de la fuga, Annie empezó a aburrirse de su soledad. Carver, debido a su profesión, se veía obligado a desplazarse a los poblados donde había posibilidad de ganar dinero con los naipes y su ausencia dejaba abandonada no sólo a su familia, sino a su reciente amiga.


  Y ésta, que sentía muy pocos escrúpulos en el desarrollo de su vida, conoció a otro tipo muy atractivo que hizo impacto en su ánimo y aprovechó las ausencias de su «protector» para recibirle clandestinamente en su alojamiento.


  Pero esta traición no podía permanecer en el misterio mucho tiempo. Alguien se enteró del caso y fue con la confidencia a Carver.


  Este montó en cólera al conocer la infidelidad de su amante y tras dar muchas vueltas en su cabeza al suceso, su amor propio de hombre conquistador no se avino a pasar por el ridículo de aquella situación, y una noche, recién llegado al poblado, se hartó de jengibre de Jamaica, que era la bebida que más le atraía, y tras repasar su revólver, se presentó en el alojamiento de Annie cuando ésta creía que estaba fuera.


  —Ella, tendiéndole los brazos, exclamó:


  —¡Oh, querido, ya estás de vuelta! No sabes lo que te he estado echando de menos.


  —Es posible, monada. Tú me quieres tanto, que en cuanto me separo de ti me echas tan de Menos, que para consolarte recibes, a otro en mi puesto.


  —¿Qué estás diciendo, Frank? Has bebido y eso...


  —Eso me da ánimos para muchas cosas. Y la más interesante de todas ellas es que vengo a matarte por infiel.


  —¡Frank..., no..., no lo hagas...! Yo te juro...


  Pero él, fríamente, tiró del revólver y disparó varias veces sobre Annie, dejándola muerta a sus pies.


  Las detonaciones alarmaron a los vecinos. Alguien le vio salir con el revólver aún humeante en la mano y dieron parte de él. Horas después, era detenido completamente borracho y sin que tuviese ánimos para oponer resistencia alguna.


  Carver fue trasladado a Fort Smith, donde Parker debía juzgarle y cuando Maledon tuvo noticias de la detención del tahúr y el motivo de ella, bramó:


  —¡Jamás he ahorcado a nadie con más gusto que voy a hacerlo con cl asesino de mi hija!


  Una semana más tarde, Carver era juzgado y condenado a muerte; pero las ansias de Malearon se iban a ver frustradas, porque antes de que se fijase el día del ahorcamiento, el juez recibió un oficio de la fiscalía de Kansas City ordenando el aplazamiento de la ejecución y pidiéndole las actuaciones para celebrar un nuevo juicio en dicha localidad.


  El abogado nombrado por Carver, un tipo muy listo, había solicitado la revisión del proceso en un lugar neutral, toda vez que siendo la víctima la hija del verdugo de Fort Smith, rechazaba la sentencia, por entender que en ésta podía haber influido el hecho de que la víctima fuese hija de un funcionario de la justicia en este poblado.


  A Parker le sentó muy mal la orden, dado que siendo un hombre justo e inflexible, para nada había influido el parentesco del verdugo con la víctima, pero tuvo que plegarse a la orden y disponerse a enviar a Kansas City al acusado y las actuaciones.


  Pero dado el estado de ánimo de Maledon y el ansia que sentía por colgar al sentenciado, temió que cometiese algún acto de venganza antes que soltar al preso llamando al comisario, le dijo:


  Mándeme a Maledon aquí y hágase cargo inmediatamente de Carver, trasladándole a sus oficinas hasta organizar el envío del preso a Kansas City. Le reclaman allí para ser juzgado nuevamente y temo que ese alucinado pueda asesinarle antes que consentir que se escape de sus garras.


  En efecto, el comisario envió al verdugo a las oficinas del juez y entretanto, ayudado por Floyd sacó a Carver de la cárcel y lo trasladó a sus oficinas poniendo una guardia para custodiarle.


  Cuando Maledon se enteró de aquella orden, montó en cólera y bramó:


  —No, eso no puede ser. El reo está bien sentenciado y no consentiré que me arrebaten el placer de ser yo quien le cuelgue. Asesinó a mi hija y a nadie más que a mí corresponde el placer de la venganza.


  —Tiene razón, pero las órdenes son órdenes y yo tengo que enviar a Carver a Kansas City para que le juzguen allí. Espero que reconozcan que estaba bien sentenciado y que le apliquen allí el castigo.


  —¡No lo consentiré! —Bramó Maledon—. Antes que permitir que salga de aquí, le mataré a tiros.


  —Maledon, se librará muy bien de intentar la menor agresión contra el preso, si no quiere que yo le sentencie a probar cómo funciona su máquina, pero con la soga sobre su cuello.


  —Me arriesgaré, pero Carver no saldrá vivo de aquí.


  Y furioso, abandonó las oficinas para correr a la cárcel con el vesánico deseo de asesinar al acusado.


  Su rabia fue infinita cuando llegó y comprobó que Carver ya no estaba allí, y como loco, se dirigió a las oficinas del comisario reclamando al preso.


  Caffrey, fríamente, respondió:


  —Maledon, su misión es ejecutar sentencias cuando se le ordene y no meterse en otras cosas. El preso ha sido reclamado por Kansas City y allí será llevado.


  —¡No lo consentiré!... Tengo que matarle antes.


  —Pues no lo intente, si no quiere que sea yo quien le coloque unas cuantas onzas de plomo en cl cuerpo. Asia que lárguese y le tendrá mejor cuenta.


  Ante la amenaza, el verdugo se retiró de las oficinas de Caffrey, pero obsesionado con ser él quien mandase al infierno al asesino de su hija, empezó a rondar los alrededores del lugar donde el preso se encontraba, dispuesto a acecharle cuando le sacasen de allí.


  El comisario se percató de la velada vigilancia de Maledon y dio cuenta al juez de lo que sucedía.


  —¿Qué vamos a hacer con él, señor juez? Está medio loco y le creo capaz de atentar contra el preso.


  —Déjele de momento hasta que todo esté organizado para su traslado y cuando todo esté a punto, haga que sus agentes le atenacen y le encierren en la cárcel hasta que el preso esté lejos. Es la única manera de evitar un nuevo drama.


  Y así fue. Cuando Maledon menos lo sospechaba. Floyd con otro agente, le apresó y a la fuerza le trasladó a la cárcel, donde fue encerrado mientras Carver era sacado de allí con rumbo a Kansas City.


  Pero ni aun a distancia, el verdugo consiguió gozar el placer de saber que el tahúr había sido colgado.


  Su abogado, un hombre hábil, consiguió que le fuese conmutada la pena de muerte por veinticinco años de cárcel.


  Y así terminó aquel dramático episodio, uno de los muchos y variados que se desarrollaban en aquella zona salvaje.


  El golpe afectó en demasía al verdugo, el cual se tornó más taciturno y huraño que de costumbre, y sólo el sádico placer de colgar a algún condenado, parecía sacudir sus nervios a la hora de su muerte.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  AMOR ENTRE ESPINAS


  


  Estaba próximo a cumplirse el año desde que el juez Parker tornara posesión de su cargo en Fort Smith y en este tiempo, habían sido varias las sentencias de muerte firmadas por el Juez Colgante y cumplidas con sadismo por el insaciable verdugo.


  El mes de octubre acababa de empezar, el ambiente se hacía frío y la búsqueda de rufianes por los lugares hostiles se hacía más difícil y penoso.


  Aprovechando los paréntesis de trabajo, Leo, el ahijado del juez, seguía visitando más asiduamente el almacén de Klin, hasta el punto de que el almacenista se había empezado a dar cuenta de la mutua atracción que experimentaban ambos jóvenes.


  Este descubrimiento le había hecho vacilar en sus propósitos de abandonar Fort Smith llevándose a su hija. Un posible enlace de ésta con el ahijado del juez le parecía un buen partido para Eva y si sus relaciones cuajaban, era preferible quedarse por el bien de la muchacha y no separarla de su ideal amoroso. Por eso había cedido en sus gestiones para vender el almacén, aunque no por ello había desistido completamente, ya que todo iba a depender de que las relaciones de Eva y Leo cristalizasen en algo positivo.


  Por este motivo actuaba discretamente, dejando solos a los muchachos en el comedor, mientras el alegaba la necesidad de estar tras el mostrador para atender a su pequeño negocio.


  Leo se sentía inquieto ante la posibilidad de que el almacenista traspasase el negocio y desapareciese de allí de la noche a la mañana, llevándose con él lo que empezaba a constituir su más adorable atracción.


  Estaba casi seguro de que Eva se interesaba por él y de que si se decidía a pedirle formalmente relaciones amorosas, las aceptase, pero el joven se encontraba en una encrucijada respecto a su padrino.


  Le debía mucho en la vida, podía afirmarse que se lo debía todo, pues desde que sus padres, íntimos amigos del juez, murieron en un descarrilamiento cuando él sólo contaba nueve años, el juez se había hecho cargo de él, como padrino suyo que era, y a su lado se había educado, había estudiado y vivía con él como si se tratase de su propio padre.


  Leo era un auxiliar valioso del juez. Sabía de leyes tanto como su padrino y le había ayudado siempre eficazmente. Estando solo en la vida Parker, Leo parecía obligado a no separarse de él y ayudarle en cuanto pudiese, mucho más en aquellas circunstancias dramáticas en que se desenvolvían.


  Y se preguntaba cómo acogería Parker su posible noviazgo con Eva y si aceptaría que se casase con ella, no por la posible diferencia de posición social, sino por lo expuesto que era vivir allí con la muchacha, ya que el ambiente era asaz peligroso.


  Pero si se casaba y marchaba de allí a trabajar en otro lugar más sereno para su mujer, ¿quién ayudaría al juez y cómo se desenvolvería éste?


  La cuestión económica no le afectaba. Al morir sus padres, dejaron una regular cantidad de dinero que pasó a su poder, pero del que casi no había hecho uso, porque, Parker le había ordenado guardar aquel dinero para el día de mañana, ya que con lo que él ganaba sobraba para los dos, aparte de que Leo tenía asignado un sueldo como ayudante del juez.


  Pero como aquella situación incierta le resultaba intolerable, aparte del miedo que tenía a que Klin desapareciese con su hija, un día se armó de valor y aprovechando un paréntesis de poco trabajo, abordó a su padrino diciendo:


  —Padrino, quiero consultarle algo, pero antes quiero rogarle que me conteste con entera sinceridad, sin pensar si su opinión pueda o no serme grata.


  Parker le miró por encima de sus gafas y preguntó:


  —¿Qué pasa? ¿Es que te has cansado de vivir en este infierno y deseas abandonarlo? Si es así, por mí...


  —No, padrino, no se trata de eso. Vine aquí por mi voluntad y porque era mi deber y no soy tan ingrato que mire con egoísmo por mí y me olvide de usted.


  —Entonces...


  —Se trata de algo más íntimo y personal y es sobre esto sobre lo que deseo su sincera opinión.


  —Pues habla y te la daré.


  —Insensiblemente, por esos caprichos que el destino tiene para con los mortales, me he enamorado sin proponérmelo de la hija de Klin y estoy seguro de que ella también está enamorada de mí, aunque no me he atrevido a declararle mis sentimientos, porque me han detenido ciertas consideraciones que pueden influir mucho en este asunto.


  »Pero me asusta pensar que Klin, que parece haber perdido el miedo a encontrarse de nuevo con su enemigo, se decida en cualquier momento a traspasar su negocio y llevarse a su hija lejos de aquí, y con ello corte nuestras ilusiones y quién sabe si el camino de la felicidad que todos deseamos alcanzar.


  »Y es sobre esto sobre lo que quiero pedirle su más sincera opinión. ¿Cree usted que Eva merece que yo entable relaciones amorosas con ella? ¿Opina que si así sucede, a usted le desagradaría o podría causarle algún trastorno por lo que a mí se refiere?


  Parker, sonriendo paternalmente, repuso:


  —Escucha, Leo, has sido para mí como un hijo y como tal te he criado y te quiero. Deseo para ti lo mejor del mundo y para que lo consigas, haré cuanto esté en mi mano.


  »Nada tengo que oponer a esa muchacha. Es linda, recatada, hacendosa y vive recluida como una monja tras las paredes del almacén, privándola de cuanto una muchacha de su edad necesita como una compensación a la juventud.


  »Por lo tanto, si ella te agrada y tú a ella, por mi parte no hago oposición alguna a que te cases con ella y conste que no me fijo en su condición social y la suya. Creo que el matrimonio verdadero está por encima de ciertas vanidades terrestres y lo principal es que dos seres se amen sinceramente y lo demás no cuenta.


  »Por lo tanto, si lo que te retiene a declararle tu amor es lo que yo pueda pensar respecto a tal decisión, puedes estar tranquilo que no me opongo a ella.


  »Pero hay algo que debo destacar para que lo tengas en cuenta.


  »Sin ese compromiso amoroso, eres muy dueño de tu persona y has podido hasta ahora actuar a mi lado corriendo los peligros que yo pueda correr, ya que dado el ambiente, tú sabes que en cualquier momento un descabezado puede atentar contra nosotros, creyendo que con suprimirnos orillaría el peligro de ser detenido, como si no hubiese más jueces en el mundo para continuar mi labor.


  »Y si te casas, por ti, por tu mujer, incluso por los hijos que podáis tener, sería un reto muy peligroso continuar aquí desafiando ciertos peligros. Lo más sensato será que te cases y vuelvas a Ohio y vivas allí tranquilo con tu mujer, olvidando esta pesadilla.


  —Pero, padrino, yo no puedo dejarle abandonado en estas circunstancias.


  —No te preocupes. Yo puedo pedir un ayudante resuelto como tú y actuar con él como lo hago contigo. Lo que no quiero es perderte algún día y que tu mujer pueda perderte por desafiar ese peligro innecesario.


  »Yo estoy obligado a hacerlo por mi calidad de juez, pero tú no, y yo viviré más tranquilo sabiéndote libre de riesgos, que pensando continuamente en el peligro de ser una víctima más de esta gentuza.


  »No confío mucho en volver del revés este salvaje territorio en poco tiempo. Hay mucho que hacer y muy lento, pero si lo lograse rápidamente, podrías volver ami lado con tu mujer, si ese fuese tu gusto.


  —Pero, padrino, no me agrada la idea de separarme de usted y dejarle sin el poco apoyo que pueda prestarle.


  —No te preocupe eso. Soy sano y fuerte aún, soy relativamente joven y si no aceleran mi muerte, puedo aún vivir muchos años sin necesitar andaderas. Me sentiré más tranquilo si te veo lejos de todo riesgo, que teniéndote a mi lado con el alma siempre en vilo.


  »Así es, que puedes decidirte a declarar tu amor a Eva y si te acepta, sólo pido a Dios que seas tan feliz con ella como os lo deseo.


  »De todas formas, como la posible boda aún habrá de tardar algún tiempo, dejémoslo correr y él dirá la última palabra.


  Leo no pudo conseguir una más amplia aclaración respecto a aquel asunto. Sabía que su padrino se sacrificaba con gusto por su felicidad y que pese a ello, nada le haría cambiar de opinión.


  Y acuciado por el temor de que Klin adelantase su idea de deshacerse del negocio y abandonar Fort Smith, decidió declararse a Eva.


  Y así, una tarde, cuando estuvo a solas con ella, realizando un esfuerzo para hablar, preguntó:


  —Eva, ¿qué sabe usted del asunto del traspaso del almacén?


  —Nada, Leo. Mi padre no ha vuelto a hablar de esa cuestión.


  —Pero..., ¿cree que terminará por traspasarlo?


  —Al menos eso estuvo asegurando todo este tiempo


  —¿Y usted abandonaría sin pena estos lugares?


  —Yo..., pues..., debo obediencia a mi padre y aunque no resulta muy grato vivir aquí..., siempre hay algo que se abandonaría con amargura.


  —¿Algo, como qué?


  —¡Oh, eso es muy difícil de explicarlo!


  —Yo, en cambio, puedo asegurarle que si sucede, para mí sería un día desgraciado.


  —¿Por qué?


  —¿No se lo figura? Porque usted desaparecería de aquí y yo me quedaría muy triste y desalentado.


  —¿Tanto puede interesarle mi amistad como para eso? —preguntó ella a media Voz.


  —Su amistad, no. Hay algo más hondo que una amistad y es el amor.


  »Yo quiero, antes de que eso suceda, decirle lo que siento por usted. Poco a poco nuestra amistad se ha ido convirtiendo en algo más hondo y he llegado a la conclusión de que estoy enamorado de usted y que para mí mi mayor desgracia seria perderla, si es que al igual que yo, siente usted por mí algo más profundo que una buena amistad.


  »Mi mayor felicidad sería que su padre se quedase y que usted aceptase ser mi esposa. Esto colmaría mis más fervientes deseos y me haría el hombre más dichoso del mundo.


  Eva, ruborosa como una artemisa, balbució:


  —Pero Leo, yo soy una pobre muchacha, hija de un modesto almacenista, y usted es un hombre de una posición más elevada y yo...


  —Déjese de posiciones y de discriminaciones sociales. Para el amor, sólo hay hombres y mujeres. Ese sentimiento no exige más egoísmos que la propia felicidad y lo demás no cuenta.


  »Yo me atrevo a declararle el amor que me ha inspirado y rogarle me diga si puedo aspirar a ser correspondido de igual manera. Si no quiere contestarme en este momento, piénselo y respóndame cuando lo haya decidido.


  —Yo... podría contestarle ahora mismo, pero le hago una pregunta... ¿Cree que su padrino vería con buenos ojos esta unión?


  —Mi padrino aprueba todo lo que cree que me conviene, pero para su tranquilidad la diré que he consultado con él y aprueba mi decisión. ¿Está usted conforme?


  —¿Qué hará cuando podamos casarnos? ¿Cree que seremos felices encerrados entre paredes en este maldito infierno de hombres? Nuestra unión sería una felicidad a medias, porque apenas podríamos disfrutar de ella.


  —Mi padrino pretende enviarme a Ohio si nos casamos. Teme por mí más que por él y por su gusto no hubiese venido acompañándole.


  »Y yo sé que se sentiría más a gusto sabiéndome lejos de cualquier imprevisto peligro. Dice que si logra imponer la paz y la honestidad en este distrito, podríamos volver de nuevo a su lado, o quién sabe si él, cumplida su misión, no pedirá el traslado a otro lugar más tranquilo.


  »De todas formas, como la boda no se va a celebrar en unos días, sino que requerirá un tiempo prudencial, cuando llegue ese momento decidiríamos.


  »Ahora, sólo espero su contestación. Si cree que debe consultarlo con su padre, hágalo y después me dará la respuesta.


  —Así lo haré, pero como nobleza obliga, le diré que por mi parte no hay inconveniente ninguno. También yo me he dejado influenciar por usted hasta el punto de sentirme enamorada, pero sin esperanzas, porque nunca creí que usted pudiese fijar su mirada en una humilde muchacha como yo.


  —Vamos, Eva, no se haga tan de menos. Usted es una mujer adorable y cualquier hombre de la condición que fuese se sentirla muy satisfecho conquistando su amor. Me envanece saber que me corresponde y espero que su padre no haga oposición alguna a nuestro matrimonio.


  »Y ahora, la dejo. Cuando sea el momento oportuno, hable con él y ya volveré en busca de la contestación.


  Leo salió henchido de alegría por la tierna entrevista. Ahora sabía que era cierto que Eva estaba enamorado de él y se prometía ser el más feliz de los hombres a su lado.


  Al siguiente día, cuando volvió al almacén, Klin le acogió con una amplia sonrisa, diciendo:


  —Pase, Leo, pase. Mi hija le está esperando.... Yo...,yo también.


  A Leo le pareció que la acogida era prometedora y pasó por delante del almacenista. Cuando estuvieron dentro, Klin tomó la palabra para decir:


  —Escuche, Leo, mi hija me comunicó ayer su declaración amorosa y me preguntó mi opinión respecto a vuestro matrimonio. A éste sólo puedo decir una cosa.


  »Llevo cinco años aquí escondido como una rata sarnosa acuciado por el miedo, no de que a mí me pueda suceder algo irreparable, sino por temor a que le ocurriese algo a ella, o por la situación en que quedaría si yo faltase.


  »Este ha sido mi miedo y mi preocupación. Sin ella a mi espalda, nada hubiese temido y muy al contrario, hubiese buscado, si ello resultase posible, al rufián que pretende mi muerte, para dilucidar con él cara a cara nuestra pugna.


  »Por ello, al saber que usted se interesa por mi hija y que casada con usted mis preocupaciones tendrían fin, no sabe la alegría que he sentido cuando me ha comunicado su petición. Para mí, no sólo es una liberación moral, sino una satisfacción enorme, porque dudaba mucho de poder encontrar para ella un marido como yo sé que merece por sus buenas cualidades.


  »Por lo tanto, cuenten ustedes con mi consentimiento y pueden fijar la fecha de la boda cuando lo estimen conveniente.


  »Ahora no tengo interés en traspasar esto, pero si en algún momento lo pensase así, sería para mostrarme por el mundo como un hombre sin miedo a enfrentarme con la muerte si así lo dispusiese el destino, porque sabría que con mi desaparición, mi hija estaría a cubierto y bien protegida.


  »Y puesto que su padrino tampoco pone objeción, alguna a su enlace, dele las gracias en mi nombre y dígale que con su aprobación, me hace el más feliz de los mortales.


  —Muchas gracias, señor Nelson. Puede estar seguro de que así será y de que ninguno tendremos que arrepentirnos de este acuerdo.


  —Así lo espero, muchacho. Y ahora, os dejo para que sigáis cambiando impresiones. Mi misión ha terminado.


  Los dos novios, felices y radiantes, quedaron en el comedor entregados a un diálogo amoroso exaltado y el almacenista satisfecho, volvió a su mostrador.


  Más tarde, cuando Leo volvió al despacho, dio cuenta a su padrino de todo lo hablado con Eva y su padre, y el juez, sonriendo, comentó:


  —Bueno, Leo, tú mismo has dictado tu sentencia. La única diferencia estriba, en que no será Maledon quien te ciña el dogal al cuello, sino los brazos de esa dulce Eva.


  »Más adelante, cuando nos desenvolvamos un poco mejor dentro de este podrido ambiente, buscaremos la manera de concertar la boda y escoger un lugar donde os puedan casar como Dios manda. Aquí en este infierno, no hay quien se atreva a venir a predicar los evangelios por temor a que le reciban a tiros.


  Y así quedó concertada la unión de Leo y Eva, unión que aún tardaría algunos meses en verificarse.


  Parker se sentía satisfecho hasta cierto punto. Amaba a Leo como a un hijo y quería para él lo mejor, pero en el fondo le iba a echar mucho de menos y a lamentar su separación.


  Porque estaba decidido en cuanto se casase, a sacarle de allí para poder vivir más tranquilo respecto a su seguridad personal. En cuanto a él, lo mismo le daba una cosa que otra.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  EL ASALTO DEL SIGLO


  


  Durante aquel periodo de tiempo, Ives, el exótico escritor, había visitado un par de veces al juez, sobre todo cuando dictó aquellas seis ejecuciones que tanto revuelo armaron en el poblado. Necesitaba datos de los encartados para completar sus fichas y había ido en busca de ellos.


  Parker puso a su disposición las actuaciones, ya que en justicia, gracias a los informes aportados por el escritor,había conseguido aquella redada espectacular. Pero a finales de setiembre de aquel año de 1.876, Ives se presentó en el despacho con su abultada cartera llena de notas e informes y tras saludar al juez, preguntó:


  —¿Tiene noticias de lo que ha ocurrido recientemente en Northfield?


  —No. Usted sabe que aquí llegan pocas noticias de loque sucede lejos de mi radio de acción.


  »Sin embargo, hay cosas tan aparatosas, tan escandalosas y al parecer tan inverosímiles si no fuesen reales, que su eco es capaz de romper todas las barreras y llegara los cuatro puntos cardinales de la nación.


  —Me figuraba que no tendría usted noticias del suceso y por eso me he apresurado a venir a informarle. Le interesa, por si dada la magnitud del caso algunos de esos bandidos se corren hacia estos lugares creyéndolos más seguros para su cuello y lograse usted una captura tan espectacular como alguna de las realizadas.


  »Yo, como usted sabe, tengo colaboración en diversos periódicos y recibo otros de distintas ciudades, que me envían mis amigos y esto me permite estar al corriente no sólo de cuanto me interesa; sino de muchas cosas, ya que aquí vivimos poco menos que aislados del mundo.


  »Yo estoy acostumbrado a saber de sucesos extraordinarios, que más que realidades parecen fantasías de algún escritor con más imaginación e inventiva que yo, pero cuando ciertos hechos se pueden producir, tiemblo de espanto y me pregunto hasta dónde llega la audacia de algunos hombres y cómo estas fieras humanas pueden andar sueltas, en una nación como la nuestra, donde hay elementos suficientes para acabar con esa podredumbre que nos deshonra a los ojos del mundo.


  »Usted como yo, sabemos bastante de las andanzas de ciertos rufianes como los James y los Younger, pero las cosas tienen un límite y cuando este límite es rebasado ya no sabe uno qué pensar.


  »Aquí voy a dejarle tres sendas planas de uno de los diarios más populares y leídos de Los Ángeles. Son tres reportajes distintos, porque con ellos se completa la tremenda hazaña llevada a cabo por la cuadrilla de Jesse James, el más brutal y más salvaje de cuantos indeseables infestan el Oeste.


  »Están escritos sobre el propio lugar del suceso por periodistas eficientes y veraces, que acudieron a Northfield y los datos que en ellos se recogen así como la descripción del hecho, están recogidos de boca de varios de los protagonistas y merecen el más completo crédito.


  »Ahora, cuando lea esto, tendrá que aceptar que su distrito, por muy salvaje que sea, resulta un paraíso si se compara con ciertos lugares por donde campan a sus anchas una docena de tipos excepcionales, capaces de traer en jaque a todas las autoridades de la nación. Lea, lea y después, cuando vuelva por aquí a recoger tan valiosa documentación, ya me dará su parecer.


  Ives se despidió y Parker quedó impresionado por sus palabras. Extraordinario tenía que ser el suceso, para dejar pálido a cuanto sucedía por aquel rincón de América.


  Parker tomó las hojas del periódico y las puso en orden según sus fechas. Cada fragmento del relato ocupaba una página entera del diario.


  Este titulaba así el suceso:


  


  «EL ATRACO DEL SIGLO


  


  »Somos reporteros de sucesos, estamos acostumbrados a intervenir en hechos monstruosos y sádicos y sin embargo, nos cuesta trabajo creer que lo que vamos a relatar pueda haber sucedido. Northfield es un poblado de Minnesota, al norte de Mankato; como poblado no es de los más importantes, pero posee un Banco, el First National, en el que una buena parte del país deposita su dinero.


  »Por si a algún curioso lector le puede interesar la descripción del pueblo y lo más importante de él; diremos algunos datos.


  »Existe un violento arroyo que cruza el poblado, su nombre es el de Cannon River y para cruzarlo hay tendido un pintoresco puente de hierro.


  »A la derecha del riachuelo, se yergue el molino harinero de la Compañía Ames, donde se muele casi todo el trigo del Estado; sobre un ribazo de los varios que posee el poblado, se alza la Universidad de Carleton, rodeadas de villas muy vistosas y acompañada de una iglesia de alto campanario... Por debajo, se extiende la zona comercial, destacándose Vrigde Square, División Street, que es la calle principal, el Scrive Block, un edificio de piedra de dos plantas, parte del cual lo ocupa el First National y otros edificios, tanto particulares como oficiales.


  »Según hemos podido constatar a través de varios testimonios, sobre las doce de la mañana del día 7 del presente mes de setiembre de 1876, cruzaron el puente de hierro y pidieron de comer en el restaurante de Jeft, tres individuos montados a caballo y vistiendo amplios guardapolvos. Los tres eran desconocidos, pero más tarde se pudo conocer que se trataba de Jesse James, Charlie Pitts y Bob Younger.


  »Tras almorzar con buen apetito, abonaron el gasto y montando en sus caballos, cruzaron el puente alcanzando la bifurcación en donde se eleva el edificio Scriver.


  »Este, está enclavado en el ángulo sudeste de la bifurcación: y su parte frontal la ocupan dos almacenes LeeHitchook y Sériver. Hay una escalera de hierro exterior que conduce al ala este, en cuyo segundo piso se encuentra instalado el Banco Firts National. Hay una trasera del Banco que da paso a un estrecho pasillo que conduce al ala oeste, que separa edificio Scrive de dos ferreterías pertenecientes a J.A. Allen y A.E. Maning. Frente a éstos, al otro lado de la calle, hay varios establecimientos comerciales entre ellos una droguería y un pequeño hotel, titulado Dampier. Hacemos esta descripción del lugar para que el lector pueda hacerse una idea del campo de acción de los rufianes.


  »Era sobre las doce de la maña, el calor apretaba y la circulación por las calles era máxima. Los tres jinetes aludidos se apearon frente al edificio Scriver, ataron sus caballos y se pusieron a conversar, esperando la señal convenida con el resto de la cuadrilla parca asaltar el Banco.


  »La señal no se hizo esperar. Súbitamente estallaron gritos salvajes, retumbaron los cascos de varios caballos y una serie de disparos al aire coincidieron con la aparición de tres jinetes en la plaza para enfrentarse con otro dos que por el lado contrario y con el mismo ruidoso aparato, acababan de coincidir en el lugar.


  »Se trataba de un truco empleado por los bandidos en distintas ocasiones. Como si se tratase de una estrepitosa broma, sembraban la alarma, la gente, temerosa de ser alcanzada por alguna bala se recluía en sus casas y las calles quedaban desiertas y a merced del capricho delos bandidos.


  »Los tres indeseables esperaban este momento para actuar. Apenas los alborotadores penetraron en la plaza, ellos lo hicieron en el Banco acercándose al mostrador, y la voz fría y amenazadora de James ordenó tajante:


  ﻿»—Venimos a robar el Banco. ¡Abran inmediatamente la bóveda acorazada!


  »Dentro del establecimiento solamente se encontraban tres hombres. El cajero llamado Heywood y los dos contadores, cuyos nombres eran Wilcox y Bumker. Ante la amenaza de los «Colt» los tres empleados levantaron los brazos, pero el cajero bravamente se negó a cumplir la orden.


  »Jesse James vaciló un momento antes de disparar, para evitar provocar la alarma, pero al atisbar que la caja fuerte estaba sólo entornada, se lanzó como un torbellino al interior, para apoderarse del dinero que contenía.


  »Pero Heywood, el bravo cajero, a pesar de ser un hombre delgado y de poca fuerza, se lanzó sobre la puerta de la bóveda tratando de cerrarla con el bandido dentro y si no lo consiguió, fue porque Pitts se dio cuenta de la intención y saltando sobre el cajero, le aplicó un feroz golpe con la culata del revólver, a consecuencia del cual cayó a tierra manando gran cantidad de sangre.


  »Quizá por primera vez en su vida de bandido, James se sintió desconcertado y salió de la caja sin apoderarse de su contenido, mientras Pitts, furioso, aplicaba al cuello del cajero la punta de un cuchillo, bramando:


  »— ¡Abre la caja o te degüella!


  »Pero el cajero, quizá convencido de que le matarían de cualquier forma, no sólo se negó, sino que apoyado contra la puerta, ni la abría ni permitía que fuese abierta.


  »Aquel dramático momento de confusión fue aprovechado por Bunker, uno de los contadores, el cual echó a correr hacia una de las puertas traseras para demandar auxilio. Pitts, al darse cuenta, disparó contra él sin alcanzarle y el contador consiguió cerrar la puerta y seguir su loca carrera.


  »Pero ésta fue cortada por Younger, el cual disparó sobre el infeliz atravesándole un hombro. Sin embargo, no consiguió detenerle y el empleado pudo refugiarse en el portal de una casa.


  »La alarma se había encendido. El golpe fracasaba casi en su totalidad, pues James sólo había podido recoger un poco de dinero que encontró en las mesas y en compañía de Younqer intentó la fuga.


  »Pero en aquel momento, el bravo cajero en un esfuerzo desesperado, tiró de un cajón con ánimo de sacar un revólver... Fue una mortal equivocación la suya, porque James le descubrió y de un tiro certero le dejó muerto en el acto.


  »Este fracaso inicial del atraco iba a tener repercusiones muy lamentables para varios. La gente de allí, menos temerosa de los bandidos que éstos creyeran, decidieron hacer frente a los salteadores. Y paradójicamente quien encendió el ánimo de los vecinos lanzándoles a luchar con los bandidos sin temor a su temible fama, fue un joven estudiante de Medicina llamado Henry W. Wheeler, que estaba disfrutando sus vacaciones en el pueblo. El muchacho apenas empezó el tiroteo, se introdujo en la droguería, de la que era socio comercial su padre, al tiempo que una bala pasaba rozando su cabeza.


  »El joven, que era un buen cazador, recordó que tenía una escopeta de caza en su casa, situada en Dampier House, y en varias zancadas alcanzó la casa, se apoderó de la escopeta y de municiones y ascendiendo a la habitación número 8, desde la que se abarcaba la plaza, se dispuso a hacer frente a los bandidos.


  »Antes de poder disparar un solo tiro, vio con horror cómo los bandidos asesinaban fríamente a un pobre hombre de nacionalidad noruega, llamado Gustavson. De un balazo le habían taladrado la cabeza.


  »En aquel momento y cuando en los establecimientos vecinos la gente buscaba armas y las cargaban para detener a los atracadores, los bandidos, dándose cuenta de lo explosivo de la situación, se disponían a emprender la fuga.


  »El joven Wheeler, desde la ventana de la habitación del hotel, les descubrió, y tomando como blanco a uno de los bandidos, que sangraba a causa de una perdigonada que había encajado, disparo sobre él.


  »El bandido, identificado más tarde como Clell Miller, cayó muerto de manera fulminante.


  »Un vecino llamado Elías Stacey, con una escopeta de caza, disparó contra los rufianes desde el segundo piso del Edificio Scrive. Él fue quien había alcanzado con una perdigonada a Cell Miller, antes de que el joven Wheeler le enviase al infierno.


  »Stacey logró alcanzar con otra perdigonada a uno de los bandidos, llamado Chadwell, y si bien no logró matarle, estuvo a punto de desmontarle del caballo.


  »Simultáneamente, otra descarga del bravo Wheeler arrancó de la cabeza él sombrero a Cale Yoariger, obligándole a huir desesperadamente.


  »Pero, según referencias recogidas más tarde, un ferretero llamado Manning le cortó el paso y consiguió herirle en un brazo, antes que se pusiese a salvo.


  »Entretanto, la pelea seguía ferozmente. El caballo de Bob Younger cayó muerto y el bandido corrió como un gamo a refugiarse tras unas cajas de mercería que había apiladas en la escalera de hierro que conducía al piso del Edificio Scriver y desde allí empezó a dispar contra el ferretero Manning, que se había parapetado tras el edificio, pero una bala disparada por Wheeler le alcanzó en un codo, imposibilitándole para el manejo del arma.


  »Manning, enardecido por su éxito, acechó a Bill Chadwell, que herido y medio cegado por la perdigonada que recibiera de la escopeta Stacey, intentaba reunirse con el resto de la cuadrilla y le alcanzó, atravesándole el corazón de un balazo.


  »Los bandidos asediados, rodeados de una lluvia de balas, consiguieron reunirse para escapar, pero en aquel momento Bob Younger, herido en el codo derecho, empezó a gritarles angustiosamente:


  »—¡Amigos, por favor!... ¡No me dejéis abandonado! ¡Estoy herido!


  »El momento era terriblemente angustioso. Volver grupas para recoger y auxiliar al herido era un suicidio, pero Cole Younger, al saber quese trataba de su hermano, despreció el peligro, volvió grupas, se acercó a su hermano y haciéndole subir al caballo escapó con él, sin que ninguna nueva bala les alcanzase.


  »La terrible batalla había terminado, pero con un tributo de sangre por ambos bandos.


  »Dos salteadores habían muerto y el resto huía con más o menos heridas en sus cuerpos, pero entre el vecindario, que tan heroicamente había hecho frente a los bandidos, también había bajas sensibles.


  »Heywood, el cajero, y el noruego Gustavson, habían muerto; B. Nurjer, había sido herido en un hombro, y otro, llamado Bates, tenía una gran rozadura en una mejilla.


  »Este heroico vecindario ha dado una lección de hombría a imitar en lo sucesivo. No se puede vivir como esclavos ante esta clase de indeseables y se impone hacerles comprender que aún quedan hombres de agallas para acabar con semejante estado de cosas, no dejándose acogotar pasivamente como hasta ahora ha sucedido en muchos casos.


  »Hasta aquí nuestra primera información, un poco precipitada, para que llegue a tiempo al periódico, pero no cerramos aquí nuestros informes Se ha emprendido la persecución de la temible y derrotada cuadrilla, y nos proponemos seguir sus huellas junto con sus perseguidores, para poder informar al público del final de esta fantástica y alucinante aventura.».


  


  Así terminaba el primer reportaje, y el juez estrujó sin darse cuenta la página del periódico, imbuido de la más viva cólera. Hubiese deseado tener frente a él a los provocadores del drama, para haberlos enviado fríamente a la máquina matadora de Maledon.


  


  * * *


  


  El segundo reportaje conteniendo dramáticos detalles de la alucinante fuga de los bandidos, continuaba así:


  


  «MAS DETALLES DEL ASALTO


  AL FIRT NACIONAL


  


  »Con los informes facilitados por un granjero llamado Empey, a quien le robaron un caballo para sustituir al que mataron a Bob Younger, y con el testimonio de otro granjero de las inmediaciones, en cuya granja se detuvieron para curar a uno de los heridos, así como con algunos otros testimonios valederos para reconstruir la fuga de los bandidos, podemos ofrecer a nuestros lectores un sombrío panorama de las peripecias sufridas por la cuadrilla de Jesse James, para tratar de poner a salvo, cosa que casi consideramos imposible dada la movilización general organizada para acorralarlos y los premios ofrecidos por su captura.


  »Sabemos que el Estado ofrece 1.000 dólares por la captura de cada bandido, vivo o muerto. El Banco de Northfield ofrece 700, y el Ferrocarril Winona & Saint Peter, 500, aparte de algunos ofrecimientos más.


  »Son seis los atracadores fugitivos y los seis huyen lamiéndose sus heridas, algunas muy graves.


  »Se ha comprobado que no muy lejos del poblado, los bandidos tuvieron que detenerse para poder restañar y vendar sus heridas.


  »Por lo que se pudo saber, durante el asalto Jim Younger tenía atravesado un hombro y media mandíbula desgarrada por un balazo; su hermano Bob tenía el codo averiado, que no podía ni sostener las bridas de su montura; Cole, el tercero de los Younger, había recibido una herida grave en un hombro. Frank James, tenía herida una pierna, Pitts también había recibido algunas lesiones, y el más beneficiado había sido Jesse, que sólo había recibido una perdigonada de la escopeta de Stacey.


  »A causa de la grave lesión sufrida por Jim Younger en la boca, tuvieron que detenerse en una granja del camino, donde lograron amedrentar al dueño, para poder poseer agua y poder detener la hemorragia de la herida, aunque al parecer no lo consiguieron totalmente, lo que obligó a su hermano Cole a cabalgar con él.


  »Durante cuatro días, aunque se les rastreó, no se pudo saber nada de los fugitivos, pero la noche del día 11, una patrulla que les buscaba afanosamente les sorprendió en un barranco, cerca de la aldea llamada Shieldsville, a unas catorce millas del lugar del atraco.


  »La patrulla la componían catorce hombres, pero no tuvieron suerte o bastante valor para acercarse demasiado a ellos. Sólo lograron matar uno de los caballos, pero el bandido desmontado fue recogido por sus compañeros y los fugitivos, al amparo de las sombras, lograron escabullirse en un bosque de las inmediaciones del lago Elysian.


  »Cursada la alarma, en pocas horas se reunieron cerca de cuatrocientos hombres que se entregaron a explorar aquella zona boscosa, pero aunque parezca increíble, no lograron localizar a los bandidos.


  »Pero dos días más tarde, fueron descubiertos en una tupida espesura, en las cercanías de Mankato. De modo inmediato fueron cortadas todas las salidas, así como puentes y atajos, creyendo que esta vez no lograrían escapar; sin embargo, de nuevo burlaron aquella tupida vigilancia, sin que se supiese cómo lo consiguieron.


  »Pero a las dos de la mañana del siguiente día, los tres hermanos Younger y Pitts sorprendieron a los, guardianes que custodiaban el puente sobre el río Blue Erath; arremetieron contra ellos desesperadamente y los pusieron en fuga y lograron; forzar el bloqueo escapando una vez más del cerco.


  »Se ha sabido que sólo iban, cuatro en lugar de seis lo que hizo comprender que se habían dividido en dos facciones, y se supone como lógico que los dos que se separaron fueron los hermanos James.


  »Estos habían quedado en el bosque, pero como el lugar seguía siendo muy peligroso, a la noche siguiente ambos, montados en un solo caballo, lograron forzar también la vigilancia cerca del lago Chrystal.


  »Pero uno de los vigilantes disparó sobre ellos en medio de la oscuridad, logrando derribar su caballo, y aunque sospechaba que alguno de ambos había sido herido, aquel par de demonios inspirados por la más salvaje desesperación, lograron desaparecer.


  »No se atrevieron a buscarles en los trigales. Sabían la clase de tiradores que eran y nadie se avino a exponerse; limitándose a permanecer alerta para sorprenderles cuando intentasen salir de allí.


  »Más tarde se tuvo confirmación de que los dos fugitivos a quienes había matado su montura el vigilarte. Richard Roben, eran, en efecto Jesse y Frank James. Ambos lograron atravesar los trigales y asaltando a un granjero llamado Rockwell le robaran dos caballos. Según el granjero, uno tenía la pierna atravesada y el otro una bala alojada en un muslo.


  »Dado que los caballos robados eran grises, las autoridades corrieron las señas de los caballos, seguros de poder capturarlos a causa del color de las monturas pero los James no eran unos novatos. Deteniéndose en otra granja, obligaron al dueño a cambiarles los caballos y a facilitarles comida. El granjero asegura que los dos bandidos iban tan mal heridos, que para montar tuvieron que subir a una cerca.


  »La noche del 17, tuvieron otro encuentro con una patrulla perseguidora, pero escaparon, porque al herir a un miembro de la patrulla, esta tuvo miedo y cesaron en la persecución.


  »Y los últimos informes que podernos facilitarles de este par de fieras salvajes, son los siguientes:


  »Algo apartados de Sioux Falls, encontraron un médico llamado Mosher, al cual obligaron a que curase sus heridas y extrajese la bala del muslo de Jesse, al tiempo que le obligaron a cambiar sus ropas por las de Jesse, para hacer más difícil la identificación.


  »Tras este episodio; no se ha vuelto a saber nada de los dos fugitivos y mucho nos tememos que ya nada se sepa. Se han perdido las mejores ocasiones de acabar con ellos y se han burlado de la justicia.


  »En cuanto al resto de la cuadrilla nada podemos decir a nuestros lectores, toda vez que al separarse en dos grupos, sólo hemos podido seguir la pista de uno; pero otros compañeros de redacción se ocupan de seguir sus huellas y es posible que ellos puedan facilitar nuevos y mejores informes en breve.»


  


  El tercer relato de aquella alucinante hazaña resultó más consolador ya que en él se daban detalles de la captura de la facción de los Younger. El artículo decía así:


  


  «PARTE DE LA CUADRILLA DE JESSE JAMES


  CAPTURADA


  »Tras su fuga forzando el puente de Blue Earth; los restos de la cuadrilla de Jesse James, acosados no sólo por sus heridas, sino por el hambre; asaltaron un gallinero robando varias gallinas pero cuando se disponían a ponerlas al fuego, una patrulla les descubrió y los bandidos, aprovechando la noche, lograron escapar.


  »Pero su suerte estaba echada. Policías, granjeros, rancheros, ciudadanos de todas las clases sociales, habían hecho cuestión de honor dar un golpe de muerte a semejantes cuadrillas de asesinos y se multiplicaban por todas partes, registrando los más recónditos escondrijos para dar con ellos.


  »Pero los bandidos parecían hombres de acero. Pese a caminar todos heridos y maltrechos, lograban eludir el ojeo y durante varios días lograron su objetivo. Pero iban dejando rastro de su paso por donde huían. Parte de los vendajes de sus heridas habían sido encontrados en los rastreos y esto servía para seguir su pista con tenacidad implacable.


  »Como el hambre les acosaba, necesitaban adquirir alimentos para subsistir y en la mañana del 21 de setiembre, uno de los bandidos se decidió a acercarse a una alquería próxima a Madelia y no demasiado lejos del lugar del atraco, con objeto de comprar algunos alimentos.


  »Caminaba tan premiosamente a causa de sus heridas, que un muchachuelo llamado Oscar Suborn, fijó su atención en él y curiosamente le siguió hasta el bosque, descubriendo que allí había emboscados varios hombres.


  »El muchacho, con decisión, dio parte del descubrimiento a James Glispin, jefe de la policía de Madelia, y éste recluto varios hombres decididos que se encaminaron al lugar donde los bandidos permanecían ocultos.


  »El lugar escogido para ocultarse no les iba a favorecer en nada. Se trataba de un pequeño bosque rodeado por todas partes de terreno abierto, lo que les impediría una fuga amparados por los arbustos.


  »Ciento cincuenta hombres se reunieron para poner cerco al pequeño bosque, y pronto empezó el ojeo.


  »Glispin, hombre de agallas, pidió algunos voluntarios para internarse en tan peligroso lugar, y aunque el riesgo a correr era enorme, seis hombres valerosos se ofrecieron a tan áspera misión.


  »Como es justo destacar los nombres de estos heroicos ciudadanos, diremos que se trataba del capitán W. W. Murphy, G. A.Brandlord, Bent M. Rice, el coronel T. L. Vought, C A Pornoroy y S. L. Severson. Todos ellos eran veteranos de guerra y estaban acostumbrados a desafiar la muerte.


  »Unos portaban rifles, otros escopetas de dos cañones cargadas de postas, y un «Colt» el jefe de policía.


  »Desplegados en guerrilla, separados entre sí por pocos metros, avanzaban como sombras, expuestos a servir de blanco a los invisibles bandidos.


  »Habían avanzado unas treinta yardas en el interior del bosque cuando Glispin descubrió a uno de los bandidos, que resultó ser el llamado Pitts. Ambos al enfrentarse dispararon sus armas, pero la puntería del policía fue más segura y rápida y Pitts cayó muerto de manera fulminante.


  «Poco después, los tres hermanos Younger fueron descubiertos detrás de un matorral y rápidamente se organizó un intenso y fiero tiroteo.


  Como detalle anecdótico de esta sañuda pelea, señalaremos que una bala destrozó una pipa que el capitán Murphy llevaba en el bolsillo, lo que evitó su muerte, y que a otro de la patrulla un proyectil le destrozó el reloj, sin más consecuencias.


  »Acosados por sus enemigos, los tres bandidos retrocedieron buscando la salida, pero la vieron cortada por los que la guardaban y de nuevo tuvieron que hacer frente a sus perseguidores.


  »En este feroz acoso, Cole y Jim Younger cayeron heridos nuevamente, sin fuerzas para seguir defendiéndose, y sólo Bob intento seguir la desesperada resistencia, hasta que, viéndose impotente para continuarla, gritó roncamente:


  »—¡Alto el fuego, nos entregamos! Estamos tos hechos trizas...


  »—¡Pues tira el revólver y sal con las manos en alto!


  »Bob obedeció y arrojó el revólver, que estaba completamente vacío.


  »Apresados los tres hermanos y recogido el cadáver de Pitts, fueron trasladados a Madelia, donde el doctor Colley se hizo cargo de los heridos.


  »Cole sufría nada menos que once heridas, la más grave de todas a causa de un balazo por debajo del ojo derecho que le paralizaba el nervio óptico, más un balazo en la caja torácica y otro-que le atravesaba el muslo.


  »Jim presentaba ocho heridas causadas por postas, aparte de una herida en un hombro y la más aparatosa la acusaba en su mandíbula, destrozada por un balazo durante la refriega en el lugar del asalto. El menos destrozado era Bob, que presentaba el brazo derecho colgando, aparte de algunas otras lesiones de menos importancia.


  »Y así terminó la espectacular huida. Los tres, retenidos en la prisión de Madelia; han quedado bajo la custodia del jefe de policía, a reserva de lo que las autoridades ordenen para iniciar el proceso contra estos desalmados.


  »Así acabó el desdichado asalto al Firt National Bank, y por una vez al menos, tenemos que elogiarla reacción de las autoridades y del pueblo para oponerse a estas cuadrillas de asesinos y demostrarles que, cuando la gente decente pierde el miedo y decide defender la ley y el orden, los bandidos, por crueles y arrojados que sean, terminan por caer en manos de la justicia y recibir el castigo merecido.»


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO XI


  


  LAS TRAICIONES SE PAGAN


  


  Parker quedó bien impuesto del trágico suceso y temeroso de que alguno de los James hiciese su aparición por su feudo, ordenó a Caffrey que montase una severa vigilancia en torno a la hospedería de Belle. Tenía noticias de la buena amistad de ella con los James y bien podían aparecer por allí a refugiarse a su lado, mientras remitía la incesante búsqueda para completar el copo de la terrible cuadrilla.


  Pero Belle debió darse cuenta de la insistencia del juez en ocuparse asiduamente de su importante persona y decidió burlar tal vigilancia y abandonó Fort Smith con uno de sus amantes de turno.


  Entretanto, el ojeo iniciado por el comisario Caffrey continuaba implacable. Ya habían sido detenidos más de veinte peligrosos asesinos y entregados a las sádicas manos de Maledon, el cual, en dos ocasiones ajustició cuatro a un tiempo, y en otras, a dos unidos.


  Pero esta cosecha de rufianes había costado a dos agentes, aunque, al parecer, algunos no daban importancia al peligro y se habían ofrecido valerosamente para sustituirlos, ellos sabrían por qué causa.


  Y ocurrió un suceso pintoresco que puso al desnudo cual era la actuación de muchos de los agentes y por qué se comprometían a desempeñar el cargo.


  Teniendo noticias de que se estaba tramando el asalto a una partida de bonitos caballos que los indios habían logrado reunir, Caffrey comisionó a uno de sus agentes llamado Glas, para que vigilase el lugar donde estaban reunidos los caballos y tratase de descubrir quienes formaban la cuadrilla de cuatreros.


  El agente partió a cumplir su misión, pero pasados varios días, no compareció a rendir informe alguno.


  Y una tarde, cuando Ives el periodista visitaba al juez para cambiar impresiones con él, se presentó Caffrey de un humor de todos los diablos, diciendo:


  —Señor juez, tengo que comunicarle que el agente Glas, comisionado para vigilar y descubrir quiénes forman parte de la cuadrilla de cuatreros que andamos persiguiendo, no solo no ha comparecido a dar cuentas de su misión, sino que según denuncia que me han hecho los indios, se alió con los ladrones y ha huido con ellos llevándose la punta de caballos.


  El juez puso el grito en el cielo al recibir la noticia.


  —¡Por Judas! ¿Qué clase de agentes tenemos a nuestro servicio que al final resultan tan granujas como los rufianes que deben perseguir?


  —No lo sé, señor juez. Hasta ahora, han cumplido todos, pero no es fácil conseguir informes fehacientes de muchos de los que se ofrecen como agentes.


  —Si no les interesa, ¿por qué se ofrecen, para después hacernos traición y convertirse en forajidos?


  El periodista, sonriendo, repuso:


  —¿Quiere que le explique la razón de esa deserción y de algunas otras que pueden suceder?


  —Claro que sí, ¿por qué?


  —Aquí tengo unos apuntes de una obra titulada Un testigo ocular. El autor de ellos, según cree Burton Racoe, es un reportero de un periódico de Coffeyville, el cual ha dedicado su atención a seguir los pasos de mucha de esta gentuza. Su experiencia le llevó a escribir detalles muy curiosos, entre éstos, el que le voy a leer y que, en parte, justifica esas deserciones. Dice así:


  


  «Por detener a un sospechoso o culpable, el agente montado de los Estados Unidos recibe la magnífica suma de ¡dos dólares! Y no olvide el lector que, en esta tierra, cada detención puede costarle la vida, aparte de que se convierte automáticamente en la víctima señalada de los amigos del bandolero capturado.


  »El agente montado cobra seis centavos por milla cuando le sigue la pista a un criminal. Estos seis centavos cubren todos los gastos del transporte y manutención que efectúe durante esos recorridos.


  »Cuando regresa con el hombre detenido y se hace acreedor a los dos dólares, cobra además diez centavos y tiene que alimentarse él, los ayudante que haya requerido la captura (si los hubo) y el preso, todo a expensas del agente montado.


  »Ahora bien, atienda el lector que esto no es todo. Cuando se presentan las cuentas, el jefe deduce el treinta por ciento de la suma total a título de honorarios. Entonces, la cuenta se remite a Washington y... ¡ocasionalmente es aprobada!


  »Mientras tanto, el agente montado ha tenido que adelantar todo el dinero gastado, pidiendo prestado a sus amigos —o a usureros—, y puede considerarse muy dichoso si finalmente obtiene en dinero contante y sonante la mitad de lo que legítimamente se le debe. Y ténganlo presente el hombre no cobra sueldo alguno.»


  


  Parker rechazó con ambas manos el contenido de aquel informe y repuso:


  —No estoy conforme con esa sombría relación. No digo que no sea cierto que bastantes de esos agentes se ofrecen por gozar de una autoridad que les ayude a resolver asuntos personales, pero aquí se les paga con decencia las capturas y si atrapan alguno cuya cabeza está puesta a precio, reciben íntegramente el premio ofrecido.


  —Cierto, y quizá como por aquí merodean muchos por cuya captura se ofrecen premios más o menos importantes, esto pueda ser un acicate para ellos, pero ya ve usted, si no logran capturas remuneradoras, desertan al presentárseles una ocasión propicia de ganar dinero, y no les importa pasarse al enemigo.


  —Bien, pero yo no estoy dispuesto a consentirlo. Nadie les obliga a ser agente del Gobierno, pero el que se ofrezca a serlo, se ha de mostrar con decencia o sufrirá las consecuencias.


  »Por lo tanto, Caffrey, le ordeno que organice la búsqueda y captura no sólo de los ladrones de esos caballos, sino del agente traidor que les ayudó a escapar. Le necesito para condenarlo a la horca y que sirva de escarmiento a los que estén al acecho para imitarle. El que no quiera servir a la ley, que presente su dimisión y se vaya, pero el que se quede, que sepa que ha de cumplir con decencia ose verá al extremo de una cuerda.


  La orden era tajante y severa y Caffrey se dispuso a cumplirla rápida y eficientemente.


  Reunió cuatro de sus agentes, entre ellos a Floyd y partiendo del lugar donde habíase verificado el robo, emprendieron el rastreo.


  Los cuatreros se habían internado por una zona muy abrupta, cubierta en gran parte por maleza salvaje, perno tres docenas de caballos eran una carga muy abultada para poder borrar el rastro de su paso, y así, a pesar de que siempre que habían podido llevaron los caballos por lugares de piso duro, donde las huellas resultaban menos fáciles de apreciar, los rastreadores lograban dar con ellas poco después de perdidas y las seguían de modo implacable.


  Pero los ladrones les llevaban una delantera de más de un día Y esto obligaba a forzar la marcha y, al tiempo, a no perder la pista, lo que les causaba a veces algo de retraso.


  Al atardecer descubrieron el primer campamento efectuado por los cuatreros. Había restos de hogueras apagadas y ciertos trazos de terreno fieramente pateado por los animales durante su permanencia.


  A la salida del sol se reanudó la búsqueda. Tenían que aprovechar la luz solar hasta su último destello si querían ir ganando terreno para acercarse a los perseguidos.


  Fue una tarea de titanes sostener aquellas marchas forzadas bajo un sol abrasador y por terrenos que mermaban la resistencia de los agentes, al tener que dominarlos. Los ladrones debían ser gente resistente, capaz de poner a prueba la decisión de sus perseguidores.


  Porque conociendo al Juez Colgante, estaban seguros de que no se cruzaría de brazos y que se apresuraría a lanzar sus agentes tras sus huellas, para apresarles y aplicarles el terrible castigo que se administraba a los cuatreros, lo más penado en aquellas latitudes.


  Fuel al tercer día de persecución cuando se aproximaron a los ladrones. Al anochecer, descubrieron un nuevo campamento, pero esta vez las cenizas estaban aún calientes, lo que denunciaba que los forajidos hacía muy poco que habían levantado el vuelo.


  Con toda clase de precauciones, guiados por Caffrey se internaron por un estrecho cañón que moría en un claro bastante espacioso. El claro, rodeado de altos peñascales, sólo tenía otra salida a la izquierda, y por ella se lanzaron, seguros de que en algún momento se pondrían en contacto con los cuatreros.


  Y, en efecto, a media tarde, después de una frugal comida a caballo para no perder tiempo, se lanzaron por aquella otra fisura, que ahora se prolongaba entre rocas y taludes siguiendo un camino sinuoso.


  Y una hora más tarde, una nube de polvo que se elevaba sobre los recodos de aquel extraño sendero, les denunció la huida de los cuatreros y del ganado robado.


  Caffrey se apresuró a distribuir a sus hombres: la mitad acosaría a los bandidos por la zaga y el resto, adelantándose, coronaría las alturas más próximas para desde allí, atacar a los huidos y cortarles el paso. La maniobra consistiría en meterles entre dos fuegos para obligarles a rendirse o quedar en aquellas alturas para siempre.


  Floyd, con dos de los agentes, se adelantó buscando pasos factibles de usar, sin que los ladrones pudiesen descubrirles antes de tiempo y Caffrey, con el otro agente, siguió las huellas del ganado, guiándose por el polvo que levantaba a su paso.


  Por fin, veinte minutos más tarde la reata alcanzaba un terreno más abierto y llano, pero de espacio reducido. La huida debía continuar por nuevas grietas, nadie sabía hacia qué destino.


  Cuando los caballos y los seis hombres que les conducían alcanzaron aquel trozo llano de terreno, Caffrey no dudó un instante. Les atacarían allí desde sus posiciones más protegidas y tratarían de eliminar a la mayor parte de los cuatreros.


  Estos, que no esperaban la sorpresa, se sintieron impresionados cuando desde los peñascales que acababan de dejar a su espalda, vibraron varios disparos y las balas pasaron rozando a algunos de los conductores.


  Glas, al captar las detonaciones, adivinó y creyó adivinar que sólo se trataba de dos perseguidores, pues sólo habían vibrado los estampidos de dos armas, y furioso bramo:


  —¡No asustaros! Sólo son dos los que nos persiguen y nosotros somos seis. Hay que acabar con ellos antes de que puedan retroceder y señalar el camino que llevamos. Que dos de vosotros sigan arreando los caballos por aquella parte, y los otros tres, conmigo, vamos a tratar de cazar a esa pareja de estúpidos que nos siguen. ¡Adelante!


  Abriéndose en abanico se desplegaron para rodear los picachos rocosos desde donde habían sido tiroteados y trataron de filtrarse por las grietas del terreno para ganar altura y rodearlos.


  Pera Caffrey y su agente habían escogido una posición difícil de expugnar. Se trataba de una especie de aguja de piedra, desde la que se dominaba cuanto les rodeaba, y esto hacía imposible una sorpresa, aparte de que desde las alturas dominaban a sus enemigos.


  Estos se dieron cuenta pronto de lo imposible que iba a resultar atacar a aquellos hombres y desalojarlos de allí. El primero que se puso a tiro recibió un balazo en la cabeza que lo desmontó del caballo de modo fulminante, y Glas, rabioso, comprendiendo que nada podía hacer, bramó:


  —¡Atrás!... ¡Atrás!... Sigamos con la reata y que nos persigan si pueden. Si lo intentan, no les permitiremos que escojan un terreno tan favorable.


  Los cuatreros se apresuraron a retroceder para seguir el ganado, que ya iniciaba su entrada por uno de los estrechos cañones de la parte izquierda, pero cuando iniciaban el avance, desde las alturas que dominaban el cañón brotaron nuevos disparos y los ladrones, sorprendidos, retrocedieron abandonando los caballos, pues comprendían que era suicida aventurarse por aquel estrecho paso cuando desde las alturas les acribillarían a balazos sin poder responder adecuadamente.


  Y así, la pequeña banda de cuatreros se vio acorralada dentro del reducido vano, sin salida posible.


  Glas bramaba de furor. A pesar de que conocía bastante la táctica empleada por sus ex compañeros para acosar a los indeseables, había confiado en poder burlarlos escapando con el botín, y ahora no sólo debía considerarlo perdido, sino que incluso estaban a punto de perder la vida en la emboscada.


  Pero no se resignaba ni a morir ni a dejarse atrapa. Para morir se consideraba muy joven, y para entregarse un estúpido, pues le aplicarían el dogal al cuello y sería una víctima más del sadismo de Maledon.


  Y como algo tenían que hacer, se dirigió a sus cómplices diciendo:


  —Estamos en una ratonera de muy difícil salida. S nos entregamos, nos ahorcaran, y si no...Tendremos que luchar para abrirnos paso a tiros.


  »Y como el único lugar más viable es el que acabamos de dejar a la espalda, hay que retroceder y abrirse paso peleando. Sólo nos acechan en esta parte dos enemigos, si tenemos un poco de suerte, podemos eliminar a alguno y escapar.


  »Así es que preparaos. A un grito mío nos lanzaremos al galope hacia la salida de ese cañón y que el diablo nos proteja si quiere.


  Los cuatreros, comprendiendo que el ex agente tenía razón y que no había otra salida; decidieron jugarse el todo por el todo y se prepararon para forzar el bloqueo. Glas avanzó lentamente hacia la salida del cañón, tanteando el terreno. Quería saber hasta dónde llegarían las balas de sus acosadores, para hacer más corto el trágico camino de la huida.


  Varios disparos de los agentes les marcaron el límite peligroso, y cuando supo a qué atenerse, rugió:


  —¡Ahora!... ¡A galope!


  El grupo picando espuelas se lanzó en tromba hacia la salida, disparando a las alturas al albur, pues no sabían fijamente dónde se emboscaban sus enemigos, pero el intento resultó fallido. Cogidos por la derecha e izquierda, tres de los cuatreros rodaron de las monturas heridos de muerte, y dos, al ser heridos sus caballos, fueron lanzados contra las paredes del cañón, donde chocaron trágicamente para terminar por caer conmocionados.


  La redada había sido fructuosa. Ninguno de los perseguidos había logrado escapar y aunque la mayor parte de ellos habían muerto, Caffrey calculó que alguno de los caídos conservaba la vida.


  Descendiendo rápidamente de su atalaya, bajaron al cañón examinando los abatidos cuerpos de los ladrones, y con satisfacción pudo comprobar que Glas y otro de sus compañeros sólo estaban conmocionados.


  Tras atarles sólidamente se internó en el claro, llamando a gritos a los demás, para que se apresurasen a descender y recoger la punta de caballos.


  Media hora más tarde, todas las monturas habían sido rescatadas, sin que se produjese baja alguna entre los agentes perseguidores.


  Trabadas unas con otras para mejor conducirlas, se dispusieron a partir, pero Caffrey no quería dejar allí los cadáveres de los cuatreros muertos. Quería darse el gusto de entrar con ellos en Fort Smith, como una muestra más de la audacia y eficacia de los agentes, y por ello, aunque temía que los cadáveres llegarían en malas condiciones, pues tenían dos días de duro viaje, hizo atravesarlos sobre sus propios caballos y, tras una agotadora caminata, consiguieron llegar al poblado con los cadáveres y los dos prisioneros.


  Cuando Caffrey, medio derrengado, se presentó en el despacho de Parker a darle cuenta del éxito de la expedición y de la captura de Glas, el juez, sonriente, exclamó:


  —Un buen servicio, Caffrey, y mi más sincera felicitación para todos. Haré que sean premiados por la captura de la banda y espero que el premio sea aprobado. Ahora, enciérreme bien a esa pareja de indeseables. Mi mayor gusto va a ser condenarlos por cuatreros, en particular al traidor Glas.


  »Espero que Maledon cuide de ellos con mimo. Serán dos ajusticiados más que añadir a la ya bien nutrida lista de sus víctimas.


  En efecto, los dos prisioneros fueron confinados en la pequeña cárcel, al cuidado del verdugo, y los cadáveres a medio corromper del resto de los cuatreros, enterrado en un lugar lejos del poblado.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO ÚLTIMO


  


  ESTABA ESCRITO


  


  Parker no perdió cl tiempo juzgando a los dos detenidos. Dos días más tarde comparecían ante él para escuchar la fatal sentencia.


  El áspero juez se volcó en anatemas contra Glas. Le tildó de lo más reprobable que pudo hacerlo, por su traición al cargo que había jurado, y decretó la pena de muerte para él y para el otro superviviente.


  Trasladados de nuevo a la cárcel, Parker ordenó que fuesen ejecutados dos días después, y Maledon se dispuso a montar su máquina infernal, para ajusticiar a ambos al mismo tiempo.


  Pero esta vez la sentencia habría de llevarse a cabo de una manera muy distinta, pues ninguno de los dos condenados estaba dispuesto a dejarse colgar, sin apelar antes a cualquier acto desesperado que pudiese dales la ocasión de poder evadir el castigo.


  Maledon era un hombre que nunca lucía revólver al cinto. No se sabía si era porque tenía horror a las armas de fuego, o acaso porque se sintiese ridículo exhibiendo aquel atributo viril, que no parecía rimar bien con su carácter apocado. Pero, astutamente, siempre llevaba en un bolsillo de su larga chaqueta un pequeño revólver, que nunca había usado.


  No debió estar seguro de su eficacia manejándolo, pero en previsión de necesitarlo, no se separaba de él; y nunca lo había exhibido a los ojos de nadie.


  La tarde anterior a la ejecución, Maledon penetró en la celda donde se encontraba recluido Glas, y ofreciéndole una escudilla con la cena, dijo:


  —Toma, por si tienes hambre, aunque después de todo, para lo que te queda de vida, tanto da que vaya sel infierno con la barriga llena que vacía.


  Glas disimuló una feroz mirada de odio hacia el verdugo y replicó:


  —Lléveselo, no tengo ganas, pero le ruego que me facilite un poco de agua.


  Maledon fue en busca de un recipiente de barro que tenía y lo llenó de agua, volviendo con él a la celda, ofreciéndoselo al condenado.


  Este lo tomó con ambas manos, pues estaba esposado,y bebió con avidez en presencia de Maledon, pero súbitamente, en un movimiento insospechado, accionó ambos brazos y estrelló el duro recipiente en la cabeza del verdugo.


  El rudo golpe hizo caer a Maledon al suelo medio atontado, dejando caer las llaves de las celdas, y Glas veloz, se inclinó, las tomó sin preocuparse del verdugo, a quien había privado del conocimiento para largo rato corrió a la celda ocupada por su cómplice, para ponerle en libertad y emprender juntos la huida.


  Su situación no era muy halagüeña. Los dos tenían las manijas trabadas a las muñecas, pero tendrían que resignarse a emprender la fuga con ellas puestas, hasta que lograsen romperlas de algún modo.


  Ambos granujas salieron al exterior mirando a derecha e izquierda. A no mucha distancia, había un caballo trabado, y ansiosamente echaron a correr hacia él para saltar a su grupa y desaparecer.


  Pero en aquel dramático momento, la escuálida silueta de Maledon apareció en la puerta con la cara ensangrentada y vacilante. Al descubrir a los fugitivos que se disponían a saltar a la grupa del caballo, se dejó caer atierra, extrajo el revólver que llevaba en el bolsillo de su chaqueta y afinando la puntería, con el codo pegado al suelo, empezó a disparar.


  Las seis balas del arma fueron a clavarse en los cuerpos de los fugados y éstos cayeron a los pies del caballo,sin tiempo para poder montar en él.


  Al estrépito de los disparos acudió gente, descubriendo los cuerpos sin vida de los dos indeseables, y al verdugo tirado en tierra con el revólver en la mano, pero sin dar señales de vida. Se había desmayado definitivamente después de su increíble hazaña.


  Por fortuna para él, el golpe había sido más aparatoso que grave, y al día siguiente, con la cabeza reciamente vendada, estaba en condiciones de reanudar su vida cotidiana.


  De todos los granujas que había enviado al infierno,sólo aquella pareja se libró de la corbata de cáñamo, pero no de morir a sus manos.


  


  * * *


  


  Tras este incidente la vida volvió a la normalidad y Leo, que ardía en deseos de unir su vida a la de Eva, se dispuso a prepararlo todo para celebrar el enlace.


  Y dado que en Fort Smith aún no existía nada montado para celebrar la unión legal y cristianamente, decidieron que la boda se celebraría en Mushogee, aunque estaba bastante separado del poblado.


  Fue el propio juez quien más acució a su ahijado para acelerar los trámites de la boda. Aunque íntimamente sufría el dolor de separarse de él, nadie sabía por cuánto tiempo, prefería que esta separación se verificase lo antes posible a estar sufriendo el tormento día a día de contar las horas que faltaban para la ausencia del joven.


  Dado que el poblado, debido a su peligroso asentamiento, resultaba poco grato para establecerse en él, los comercios allí existentes eran pocos y dedicados a lo más perentorio. Por esta causa, Eva tuvo que ingeniar separa ser ella misma quien se confeccionase su sencillo traje de boda.


  Allí había que improvisarlo todo, pero más adelante, cuando marchasen a Ohio, las cosas cambiarían y a la muchacha no le faltaría lo más necesario.


  Pero a ella ésta modestia no la preocupaba. Estaba acostumbrada a aquella vida estrecha y miserable, y su única preocupación era poder unirse al hombre que debía colmar sus sueños de mujer y ofrecerla la felicidad que tanto había ansiado.


  Klin, por su parte, también se mostraba satisfecho. Su mayor ansia era saber a su hija a cubierto de cualquier contingencia peligrosa, y marchando de allí en compaña de su marido, sus preocupaciones acabarían.


  Por su parte, había decidido quedarse en el poblado. Quizá algún día decidiese marcharse, o acaso si las cosas cambiaban, el matrimonia volviese y se estableciese allí. Había prometido a Leo cuidar de su padrino si en algo podía serle útil.


  Pero dos días antes de la fecha señalada para emprender el viaje y celebrar la boda, sucedió algo inesperado que trastocaría los planes de la- pareja.


  La boda había suscitado muchos comentarios entre los habitantes del poblado, quizá debido a la calidad del novio.


  El ahijado del juez no era un cualquiera, y el hecho de que se hubiese enamorado de una humilde muchacha en aquel áspero lugar, se prestaba a ser comentado.


  Un atardecer, cuando se hablaba de la boda de Leo con Eva y se hacían cábalas sobre si Klin dejaría el negocio o marcharía con los recién casados a su nueva residencia, entre los varios marchantes que solían desfilar por el poblado con pocas ganas de quedarse en tan peligroso lugar y sí con muchas ganas de verse lejos de la jurisdicción del Juez Colgante, penetró en una de las tabernas adonde se estaba comentando la boda, un tipo de unos cincuenta años, grueso, macizo, de rostro barbudo, ojos negros y brillantes y mentón pronunciado.


  Su caballo, que dejó a medio trabar en la talanquera que había en la puerta, y su atuendo bastante usado y cubierto de polvo, le denunciaban como un trashumante de paso por el poblado.


  Su aspecto no era muy tranquilizador. En el arcón dela silla del caballo había dejado colgado un rifle de dos cañones, y a la cintura exhibía un impresionante «Colt» del calibre 45.


  El recién llegado, tras echar una profunda ojeada al núcleo de clientes que discutían en corro a un extremo del mostrador, se acercó a éste y con voz de tono ronco y seco, pidió:


  —¡Un vaso de aguardiente!


  El tabernero, sin rechistar palabra, sirvió lo pedido y el forastero, después de olerlo y saborear un pequeño sorbo, dejó el vaso sobre el mostrador, extrajo una negra pipa de uno de sus deslucidos bolsillos y una bolsa de tabaco, y lo preparó todo lentamente para gozar del gusto del tabaco, mientras parecía interesado por lo que se discutía en el corro de clientes.


  Encendida la pipa, tomó otro sorbo de licor, dio unas chupadas a la pipa y medio de espaldas contra la barra, se dedicó a escuchar lo que se estaba hablando.


  Hasta que, volviéndose hacia el tabernero, exclamó:


  —Oiga, amigo. Estoy oyendo hablar de la boda de la hija de un tal Klin, dueño al parecer de un almacén de aquí: ¿Sabe cuál es el apellido de ese Klin?


  —Claro que lo sé. Se llama Klin Nelson.


  —¿Hace mucho tiempo que está aquí?


  —Unos cuatro o cinco años aproximadamente. ¿Es que le conoce usted?


  —Bueno, en realidad no lo sé, pero recuerdo que en el ejército conocía un tal Klin Nelson, y a menos que exista una coincidencia de nombres y apellidos, pudiera ser el mismo. ¿Sabe si estuvo en el ejército?


  —Él dice que fue sargento de caballería.


  —Entonces... me inclino a creer que es el mismo. Me agradaría comprobarlo; pues siempre es grato encontrar viejos amigos cuando se ha perdido el rastro de ellos.


  —Si se trata del mismo, es seguro que también él se alegre de volverse a ver.


  —Es posible. ¿Puede indicarme donde tiene el almacén?


  —No tiene pérdida. Está a mitad de la calle, bajando por la calzada. Sobre la puerta hay un rótulo que lo indica.


  —Gracias. Aunque voy de paso; puedo perder unos minutos en comprobar si se trata del mismo que conozco. Y mostrando su vaso vacío, indicó:


  —¡Vuelva a llenarlo!


  Lo apuró de un solo trago, se apretó el vientre con ambas manos para fijar mejor la posición del cinto y abandonó la taberna.


  El tabernero no hizo mucho aprecio de él. Eran muchos los tipos de corte parecido que desfilaban por allí y no había motivo para destacarle entre los demás.


  El forastero tomó las bridas de su sucio caballo y lentamente empezó a descender por la calzada, fijando el extraño brillo de sus ojos en las casuchas que iba dejando a su derecha.


  Hasta que descubrió el rótulo del almacén. Entonces dejó el caballo cerca de la puerta y avanzo con decisión.


  Klin se encontraba tras el mostrador poniendo en orden algunos de los pocos artículos que expendía.


  Dentro había dejado a Eva y a Leo charlando, animadamente, para ultimar los preparativos de su ya próxima boda.


  Klin se encontraba de espaldas a la puerta cuando ésta se abrió para dar paso al forastero.


  El ruido que produjo al entrar, pisando con sus enormes botas, obligo a Klin a volver la cabeza, y al encararse con el visitante quedó rígido como un poste, mirándole con ojos desorbitados.


  El visitante, con acento irónico, exclamó:


  —¡Hola, Klin!... ¿Cómo se encuentra? Parece un poco sorprendido de verme por estas latitudes, ¿no es así? Yo también, pero..., ¡cuidado, no se mueva de ahí si no quiere que le acribille a balazos!


  »Decía que yo también me siento sorprendido de encontrarle aquí, tras cinco años de haberle estado buscando sin dar con sus malditos huesos,


  »Pero el destino, que tiene caprichos muy raros, empujó mis pasos hacia estas malditas tierras del distrito y de un modo incidental he dado con su paradero. Me hubiese sabido muy mal pasar por aquí y no enterarme que le tenía tan al alcance de la mano. De no ser porque en la taberna donde entré a beber un trago, se hablaba de usted y de la boda de su hija, me hubiese marchado sin saber que le tenía tan cerca.


  Klin, rígido, le escuchaba casi sin oírle. Su cerebro trabajaba a marchas forzadas buscando la manera de conjurar el peligro que suponía la presencia de aquel tipo allí.


  Podía dar un grito pidiendo auxilio, ya que Leo se encontraba dentro, pero hubiese sido contraproducente, porque aquel tipo, además de disparar contra él, quizá lo hiciese también contra Leo y aún contra su propia hija, cosa que tenía que evitar aunque fuese a costa de su vida.


  El trágico momento tenía que resolverlo por sí solo, sin poner en peligro la vida de nadie, si ello era posible, pero las circunstancias no le favorecían porque no tenía arma alguna encima y su revólver estaba en una repisa debajo del mostrador, y cualquier movimiento que realizase para requerir el arma seria precipitar el momento de su muerte.


  El forastero le contemplaba sonriendo cínicamente, como si adivinase sus pensamientos, y comentó:


  —No le quedan triunfos en la mano para jugarlos contra mí, ¿no es así? Está en mis manos y nunca he disparado contra alguien tau a gusto como lo voy a hacer con usted.


  »Mandó a mi hermano a la horca y yo juré que le vengaría. Ese momento ha llegado y se va a cumplir.


  Klin, roncamente, repuso:


  —No fui yo quien le mandó a la corbata de cáñamo sino él con sus fechorías. Además, había varios testigos de cargo contra él, no era yo solo.


  —Pero su testimonio era el más válido para condenarle, y a él se aferraron el juez y el jurado. Usted fue quien causó su muerte.


  »Y aunque tarde, voy a vengarle. Siento amargarle la boda a su preciosa hija, pero así será. También a mí me amargó usted la vida, y es una justa compensación... ¿Dónde está la muchacha?


  Klin, temiendo los excesos de aquel miserable, repuso:


  —No está aquí. Está en las oficinas del juez con su prometido.


  —En ese caso, cuando regrese se encontrará con su cadáver, que será mi regalo de boda.


  —Bien, usted podrá matarme, pero no cuente con que va a gozar de su triunfo. Esto no es lo que era antes; el juez ha montado un servicio de vigilancia terrible, y ya ha colgado a varias docenas de tipos más temibles que usted. Haría que le persiguieran todos sus agentes y no tardaría mucho en ser cazado y llevado a la horca. Es mejor que lo piense y siga su camino olvidando lo que ya no tiene remedio.


  —¿Olvidar? No en mis días. Liquidaré esta deuda y después ya veremos. Conozco bien los montes y he burlado a más de una docena de comisarios empeñados en echarme mano. Así es que me daré el gusto de enviarle al infierno, y después...


  Había llegado el momento culminante. Klin sabía que tenía la muerte delante de él y algo tenía quehacer para intentar salvarse.


  Y no contando a mano más que con unos grandes alicates que tenía junto a él, los asió veloz y se los arrojó el intruso a la cabeza, con ánimo de descalabrarlo. Pero su enemigo pudo evadir el impacto inclinándose, al tiempo que disparaba por dos veces contra Klin. Este emitió un terrible grito de dolor y cayo tras el mostrador bañado en sangre, pero su enemigo, no conforme con aquello y no estando seguro de haberle matado, avanzó, se inclinó sobre el mostrador y buscó el cuerpo del almacenista para rematarlo.


  En aquel crítico momento, Leo, al captar los disparos, había echado a correr hacia la tienda con el revólver en la mano, dispuesto a intervenir, y al descubrir al intruso, éste se inclinaba sobre el mostrador para disparar de nuevo contra Klin, se adelantó a él y con toda la ira que le dominaba, descargó sobre el agresor todo el contenido de su arma.


  La acción mortal de los seis disparos fue fulminante El vengador se inclinó sobre el borde del mostrador soltando el arma y escurriéndose hacia el suelo, mientras, en su pecho empezaban a florecer espectacularmente diversas rosas de sangre.


  Entretanto, Eva, que había salido del almacén detrás de su prometido, se arrojaba a tierra junto al cuerpo de su padre, sollozando:


  —¡Padre! ¡Padre! ¿Qué pasó?


  Leo, al comprobar que el intruso estaba muerto, se apresuró a intentar ayudar al herido, el cual, con voz desfallecida, clamó:


  —¡Era él!... ¡El hombre que me perseguía desde hace cinco años, por haber testificado contra el criminal de su hermano y haber contribuido a que le ahorcasen! El destino lo ha traído aquí cuando menos lo esperaba, pero... en medio de todo... yo me resigno. Sé que vosotros estáis libres de todo peligro y eso me consuela.


  Al fragor de los disparos habían acudido varios vecinos que quedaron aterrados ante el cuadro que se les presentaba, y como uno de ellos, había sido practicante y enfermero del ejército, se apresuró a atender al herido.


  Tenía dos balazos en el cuerpo pero según su criterio, aunque graves, no eran mortales. Sólo precisaba poder cortar las hemorragias, pues el herido estaba perdiendo mucha sangre.


  Eva se despabilo un poco y se preocupó de ofrecer los medios posibles para proceder a curarle.


  Pronto corrió la noticia por todo el poblado y el juez, al enterarse, acudió en persona a interesarse por el estado del herido.


  También Maledon acudió al almacén y al enterarse de lo sucedido, dio una despectiva patada al cadáver del indeseable, comentando con rabia:


  —¡Qué pena!... ¡Este tipo me ha evitado sumar el número cincuenta de los que llevo colgados!


  El herido, que había perdido el conocimiento, fue trasladado a su lecho, donde entre Eva y Leo cuidarían de él hasta que estuviese fueran de peligro.


  Parker, muy apenado por el suceso, comentó:


  —¡A veces son fatales los designios del destino! Siendo América tan grande, hizo que en estos momentos tan críticos, ese rufián lograse su propósito vengativo y diese con el paradero de Klin. No creo justo que la suerte le deparase ese premio por haberse puesto al lado de la ley...


  »Pero, por fortuna, parece que se salvará, mientras que su agresor ha pagado con la vida su deseo de venganza. Eso al menos equilibra un poco la cosa.


  »Pero, con lo ocurrido, vuestra boda habrá que aplazarla hasta que Klin esté en condiciones de valerse por sí solo. Lo siento por vosotros, pero del mal el menos.


  En efecto, el enlace hubo de aplazarse más de un mes, hasta que el almacenista pudo abandonar el lecho; y moverse con relativo desahogo. Había salvado la vida a costa de dos cicatrices rojizas en su pecho, pero quedaba la satisfacción de saber muerto a su tozudo enemigo y verse libre para siempre de aquella incógnita amenaza.


  La boda de Leo y Eva se verificó por fin con asistencia del juez y de Klin, y los recién casados partieron para Ohio, prometiendo realizar una visita al poblado pasados varios meses.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  EPILOGO


  


  Hemos pergeñado una trama novelesca poniendo como fondo los lugares y el ambiente bronco y Sangriento de una época ya remontada por fortuna, pero que muchos han llegado a dudar que fuese tan cruel, tan falta de humanidad y de justicia como en realidad fue.


  Hemos mezclado personajes ficticios con otros que no fueron creación de una imaginación exaltada o exagerada, sino hombres de carne y hueso, nacidos para el mal y con casi todos los alicientes a su favor para desarrollar sus instintos criminales.


  Y por si al lector le interesase saber cómo acabaron estos personajes reales que hemos mezclado en la trama, podemos facilitarles los siguientes datos:


  El juez Parker actuó como juez en Fort Smith durante veintiún años.


  Durante este periodo de tiempo perdió 65 agentes, que fueron asesinados por los malhechores, logró la confesión de 172 acusados de crímenes mayores, con 172 penas de muerte, de los que 88 murieron colgados, salvándose otros por distintas causas. Pasado este tiempo se retiró de su cargo. Murió en 1898.


  Maledon, el verdugo, ahorcó personalmente a sesenta convictos y mató a tiros a dos. Cuando en 1896 el tribunal fue abolido y logró hacerse con parte de su infernal máquina de ejecutar, se dedicó a exhibirla por algunos lugares, y no hay más noticias de él.


  En cuanto a Jesse James y a su hermanastro Frank (pues se demostró que sólo eran hermanos de padre), y a los tres hermanos Younger, he aquí los datos del resto de su vida.


  Jesse fue asesinado por Charlie Ford en Saint Joseph, Missouri, el 3 de abril de 1882, cuando estaba a punto de cumplir treinta y siete años.


  En cuanto a Frank, contra las tentativas del juez Wallace, que presidía el tribunal, fue absuelto pese a sus muchos crímenes, y fue puesto en libertad. Murió en 1915, cuando cumplía 72 años.


  Y respecto a los hermanos Younger, fueron sentenciados a veinticinco años de presidio, condena que debían cumplir en el penal de Stillwater, en Minnesota.


  Bob murió en prisión, antes de cumplir su condena, pero sus hermanos Cole y Jim la cumplieron y fueron puestos en libertad.


  Pero Jim se suicidó poco después, porque enamorado de una muchacha, ésta no quiso corresponder a su pasión quizá por tratarse de la clase de hombre que era. En cuanto a Cole, en sus últimos años parece ser que se arrepintió de lo que había sido su turbulenta y salvaje vida, se hizo muy devoto y se dedicó a predicar sermones, incitando al bien. Murió el 21 de marzo del año 1916, en Lee's Summit, Missouri.


  De los otros bandidos que murieron a través de esta narración, nada hay que añadir, puesto que ya se dijo lo que se sabía de ellos.


  Y para terminar, sólo me resta decir que no me propuse hacer biografía alguna de ninguno, sino tomarlos como personajes accesorios de la acción, pero con toda su morbosidad para demostrar que si bien algunas veces nosotros, los autores de novelas de este género, incluimos escenas que parecen exageradas, la mayor parte de ellas son pálidas ante lo que fue la realidad, pues solamente leyendo las obras de los autores que se dedicaron a historiar aquella sangrienta epopeya, se da uno cuenta exacta de lo que verdaderamente sucedió en aquellas tierras, donde sólo el revólver y la mano que lo empuñaba eran la única ley.
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